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The uncapturable
INTERVISTA A  MAURA DONATI, FOTOGRAFIE DI MAURA DONATI

MAURA DONATI HA STUDIATO FILOSOFIA 
E PSICOLOGIA A MILANO, GERMANISTICA
AD HEIDELBERG E FOTOGRAFIA A ROCKPORT
(USA). DOCENTE A LUGANO (CH), HA UNO
STUDIO DI CONSULENZA FILOSOFICA.

MAURA DONATI STUDIED PHILOSOPHY 
AND PSYCHOLOGY IN MILAN; SHE ALSO
TOOK GERMAN STUDIES IN HEIDELBERG
AND PHOTOGRAPHY IN ROCKPORT (USA).
SHE IS PROFESSOR IN LUGANO (CH) 
AND HER STUDIO PROVIDES PHILOSOPHY
COUNSELLING.

In occasione di una sua recente mostra a Berlino è stato scrit-
to che le sue fotografie sono come l’amore: stessa impossi-
bilità di essere definite, descritte. La bellezza come fatto ac-
cidentale. È così che lei stessa percepisci le sue immagini ?
Ciò che faccio o non faccio con la macchina fotografica è il tentativo di
rappresentare qualcosa che non è rappresentabile. Nelle culture primiti-
ve l’immagine coincide con la cosa che rappresenta, ma nella nostra ac-
cade esattamente il contrario. Le immagini restano aperte, meno defini-
te. Già da bambina mi sentivo attratta dagli schermi e fotografavo quelli
della televisione nel tentativo forse non consapevole di cogliere qualco-
sa di autentico nel fittizio. Oggi fotografo spesso al cinema, o durante la
notte, perchè la mancanza di contorni precisi e le luci artificiali permet-
tono maggior libertà a ciò che accade nell’incontro tra la mia macchina
fotografica e quello che ho attorno. Credo profondamente che vivere ab-
bia molto poco a che vedere con fare. L’essere continuamente operativi
ci aliena fortemente sia dal nostro mondo interiore che da quello esterio-
re. Quando fotografo non faccio molto, mi lascio sorprendere dall’incon-
tro tra l’apparecchio e la luce. La mia è per lo più un’estraniazione. Ep-
pure in quel momento, quando per così dire fotografo senza essere lì, ci
sono più che mai. 

Le sue fotografie rappresentano spesso il vuoto che c’è tra le
cose, mondi di incavi e di interspazi. Che valore hanno nel suo
immaginario questi interspazi, i non luoghi, i vuoti?
Le mie immagini vorrebbero essere qualcosa come delle pause, delle cre-
pe nei muri, che potrei osservare per ore. Un’interruzione, ma anche
un’apertura, una possibilità. Non è necessario che tutto venga di nuovo
richiuso. A richiudere, tende la filosofia sistematica, non la vita.

La sua fotografia esalta il movimento, la velocità, la sfuggen-
za. Come considera il rapporto tra questi concetti e la vita?
Quello che io intendo fare attraverso le mie foto è sciogliere, liberare
qualcosa. A ciò che è troppo definito, concluso, statico è difficile asso-
ciare la vita.

Crede nei viaggi da fermo?
Non facciamo altro.

Cosa pensa circa il senso di appartenenza ai luoghi ?
Dato che sono metà italiana e metà tedesca, nessun luogo mi dà un
senso di appartenenza in quanto originaria di quel luogo. Però in alcuni
luoghi mi capita di provare la sensazione di far parte di un tutto.

Che importanza ha avuto il viaggio nella sua formazione in-
dividuale ed artistica?
Ogni viaggio sia esso reale o interiore è per me un grande dispensatore
di stimoli.

Per rappresentare la negazione della staticità usa un tramite
espressivo, la fotografia, di cui apparirebbe a prima vista più
forte il legame con concetti opposti, con la registrazione della
memoria e la sua conservazione... 
Le mie immagini vogliono essere un inizio contro il fissare, quindi un’al-
tra direzione rispetto alla fotografia convenzionale, che vorrebbe tratte-
nere l’attimo. Fotografare, se si pensa all’etimologia del termine, è scrive-
re con la luce. Lo scrivere è un processo mentre l’immagine in quanto
tale è qualcosa di fisso. Io attraverso l’immagine voglio rendere visibile un
tratto di scrittura, qualcosa che scorre, che è in movimento. Una proie-
zione in avanti. D’altronde un testo può diventare dogma per un lettore,
una singola immagine può iniziare un romanzo. 

On the occasion of a recent exhibition of yours in Berlin some-
body wrote that your photographs are like love: the same im-
possibility to define them, to give a description of them. Be-
auty as an accident. Do you perceive your own images this way?
What I do or I don’t do with my camera is an attempt to portrait some-
thing that can’t be portraited. In primitive cultures image is the same as
the thing it stays for, but in our culture the exact opposite happens. Ima-
ges stay open, less defined. As a child I was already attracted by scre-
ens and I would take photographs of tvs; maybe I was trying to capture
something authentic out of the fictitious. Today I often take photographs
in cinemas, or during the night, because the absence of precise contours
and artificial lights, provides more freedom in the meeting between my
camera and all that is aroud me. I deeply believe that living has very lit-
tle to do with doing. The obsession of being always active alienates us
from both our inner world and the outside world. When I take pictures I
don’t do much, I allow myself to be suprised by what happens between
the camera and the light. Mine is mostly an estrangement. But still in that
moment, when so to say I’m taking a picture without really being there,
I am there more than ever. 

Your pictures often represent the empty space amongst things.
a world of hollows and spaces in-between. What kind of value
have these non-places, these empy spaces, in your imagery?
My images would like to be something like a pause, a crack in the wall,
that I could watch for hours. An interruption, but also an opening, a pos-
sibility. It is not necessary that everything becomes closed again after-
wards. Systematic philosophy tends towards closing up; life doesn’t. 

Your photography enhances movement, speed, fleeting things.
How do you consider the relationship between these concepts
and life?
What I intend to do with my pictures is to loosen something, to free so-
mething. It is difficult to associate life with what is too strictly defined,
concluded, static.

Do you believe in traveling standing still?
We never do anything but that.

What do you think about the sense of belonging to places?
Since I am half Italian and half German, no place gives me a sense of be-
longing as in being native of that place. But in some places I happen to
feel like a part of a whole. 

How important was travelling in your individual and artistic
training?
Every journey, whether it is a real journey or an inner one, stimulates me
a great deal. 

Photography is a media that is more easily connected with
the recording of memories and with conservation; on the op-
posite you choose it to represent the negation of anything
static...
My images want to be a beginning against fixation, so a different route
than conventional photography, that wants to catch the moment, which
is impossible. To photograph, if we think of the etimology of the word,
means to write with light. Writing is a process, while the image in itself
is a static thing. Through the image I want to make a trait of writing visi-
ble, something flowing, something that is moving. A projection for-
ward. Nevertheless, a text can become dogma for a reader; a single ima-
ge can start a novel.




