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LEGGENDO «L. GIORNO» DEL 23 NOVEMBRE 1974

Sono piu fortunati

1 bambini che giocano a nascondersi e soffocano in un baule

quelli che respirano i gas di scarico rinchiusi in un box

quelli che muoiono nel frigorifero

quelli che trovano un fucile in casa e si ammazzano tra loro

quelli che ingoiano medicinali benzina detersivi chiodi spilli

quelli che s’ingozzano con cerbottane bastoncini di legno fischietti
quelli che si schiantano giu dall’altalena dalle scale dagli armadi dai balconi
quelli che cadono nell’acqua bollente nelle rogge

quelli che si rovesciano addosso la minestra

quelli che si avvicinano troppo alle flamme dei camini o delle stufe
quelli che si spengono asfissiati dall’ossido di carbonio delle cucine a gas
quelli che si fulminano con la corrente elettrica

o questo figlio di Pugliesi

che sotto casa stenta dietro la pallina da tennis

con quel male che gli mangia le ossa

e dopo qualche tiro si siede a riposare presso la lavanderia

e ogni mese ¢ peggio e si storta e intanto

fiorisce sul suo viso I'acne sotto i ricci?
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GLI SCOMPARSI

alla memoria di Renato e di Lorenzo

Sono venuti un momento a trovarmi

gli amici scomparsi

sono entrati in camera con le ombre

che si posavano sulle tendine i mobili 1 vestiti
appesi. Forse 1 rumori della giornata di settembre
ancora echeggiavano — il grido del gallo

il cavallo nel vicolo il parlare

di chi s’incontra dopo gli stratempi («...sembra
un altro mondo...»), forse gli odori del paese
erano nell’aria — il fieno il tabacco

sotto 1 portici, forse i colori vivevano

in quel rosa declinante sui tetti: perché essi stavano
ad ascoltare a odorare a guardare dai vetri,

mi € sembrato. Non hanno smesso il sortiso
mentre tu preparavi I’esercizio e intanto

1 ricordi si addensavano come quelle ombre

nella camera; ma quando ¢ arrivato il bambino
della casa di fronte con suoi calzoncini blu

loro in silenzio sono andati via.

NESSUN COMUNICATO

Lo vedevo camminare spaventato

alzava un piede e non sapeva se posarlo

poi st guardava intorno con occhi troppo azzurri
il giovane-testa-di-uccello

lo vedevo entrare da solo nel bar
dondolarsi sullo sgabello carezzare
il videogame il flipper

fare un cenno con la mano
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LUCI DI ROVO

Turchi slavi tamil portoghesi

chi sono questi che il pomeriggio di domenica
giocano nel campo di fango secco

con grazia, senza urlare come i nostri

sotto 1 casoni danzano dimessi
nella luce di rovo del febbraio
che scopre le cartacce dentro i fossi.

QUELLI

che nella nebbia si sono perduti

e un giorno tornano al paese

a guardare le piante dopo la pioggia

a odorare il fieno, incrociare le gambe
sul sedile di pietra; gl'impalliditi

che passano di frodo la garitta

e rinverdiscono nella spuma del torrente
rinascono nel grido della civetta

vengono d’improvviso, se recede
P'ansia di questi giorni che ci assillano
per il male di sempre quando la sera
indugia col suo sangue sopra i colli,
hanno voci notturne che si accendono
come lucciole sbandate nel vento,
sottovoce raccontano le stotie

che nessuno ha piu voglia di ascoltare

si ritrovano all’angolo della strada

a cercare un pensiero smarrito,

una scatola di fiammiferi, una moneta,
un viso nella bruma che dirada,
tornano di nascosto sul piazzale

a sentire le voci, provare la bicicletta
rivivere il settembre dei ragazzi

che vanno a scuola con le mani in tasca
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lasciano I'ultima pagina dei giornali,

la foto formato passaporto

con il sorriso sopra la cravatta piu bella

— le donne hanno un viso fresco e ricordano
I'appuntamento con I'innamorato,

il nome inciso nella corteccia del platano

e quella luce che filtrava in cucina

dalle tendine quando il cielo era in flamme —

tracciano geroglifici nell’aria,

sono foglie che tremano,
aeroplanini di carta, fili d’erba,
farfalle che ci seguono a zig zag,
ci vengono incontro dai cespugli,
fanno la loro comparsa sull’asfalto
quelli di ieri, tornano a farci visita
1 pomeriggi dei giorni di festa

perché hanno nostalgia del vento,

vanno in silenzio ad annusare 1 tigli,

le traversine della ferrovia, il fumo di sigaretta,
guardano I'orologio sulla strada

che segna sempre le cinque,

passano davanti alle vetrine dei negozi

del centro, con il passo lieve

di chi non ha piu fretta.



