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Il sole e il fango. La parola poetica di fronte al mondo 
 

INCONTRO CON STEFANO SIMONCELLI 
 
 
Mercoledì 16 febbraio 2011, ore 18.00, Aula magna 
Giovedì 17 febbraio 2011, ore 10.05-11.40, Aula magna 

 
 
 
 
 

fere lo sol lo fango tutto il giorno: 
vile reman, né ‘l sol perde calore 

 
Guido Guinizzelli 

 
 
 
 

Vi sono epoche della vita individuale e della storia collettiva in cui pare che il peso della realtà bruta 
abbia il sopravvento sulle capacità creative e spirituali. La volgarità dilaga, invade ogni interstizio 
della vita, la violenza verbale e materiale spazza i giorni come un vento impetuoso, la mediocrità 
alza la sua bandiera e proclama con un grido la sua legge. Nulla pare più al sicuro da questa marea 
che cresce, e persino i territori più protetti sembrano minacciati: i luoghi della ricerca e della cultura, il 
giornalismo e la scuola, le zone più segrete della coscienza, ogni cosa è presa d’assalto e, si direbbe, 
conquistata o contagiata. Bandito il silenzio, il mondo è occupato dal rumore caotico; bandita la 
parola, l’universo è consegnato al brusio indistinto, alla chiacchiera, al vuoto coatto. 
 
E ciononostante, qualcosa resiste e si sviluppa cercando il silenzio e la concentrazione. Abbandonando 
il centro della scena, si rifugia nei margini e continua la ricerca. Forza il blocco, va in fuga. Prova 
ad aprire nuove piste. Insegue un frammento di verità, un po’ di luce residua. Dove trova le forze 
necessarie? A quale pozzi attinge l’acqua per sopravvivere? 
 
Scriveva a metà del secolo scorso il poeta Wallace Stevens: «L’immaginazione ha la caratteristica di 
trovarsi sempre alla fine di un’era: essa si lega costantemente a una nuova realtà e vi aderisce. Non 
che vi sia una nuova immaginazione: vi è piuttosto una nuova realtà». 
 
Il nuovo ciclo di incontri intende proporre una riflessione e una testimonianza da parte di alcuni 
autori che a un simile tentativo danno da molti decenni o da pochi anni il loro contributo, e che 
attorno a questo argomento proporranno la propria esperienza e i propri testi; poeti e intellettuali che 
provano a tessere una trama di parole quando tutto sembra negare la parola. A modo loro, con 
modestia e pazienza. Con un po’ di coraggio. 
Incontri, come sempre, rivolti agli studenti e aperti al pubblico. Incontri in cui sia possibile ascoltare e 
dialogare veramente, senza timori o distanze formali. Incontri per provare a rialzare la testa. A 
scoprire la voce. 
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Gli autori invitati 

 

 incontri pubblici incontri con le classi 

Fabiano Alborghetti 

Fernando Bandini 

Stefano Simoncelli 

Marco Balzano 

Alberto Nessi 

14 ottobre 2010 

17 novembre 2010 

16 febbraio 2011 

21 marzo 2011 

maggio 2011 (data da definire) 

15 ottobre 2010 

18 novembre 2010 

17 febbraio 2011 

22 marzo 2011 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stefano Simoncelli: è nato nel 1950 a Cesenatico, dove ancora 
vive. Negli anni Settanta è stato redattore e ideatore della rivista 
«Sul Porto», che aveva attirato subito l’attenzione di Bertolucci, 
Caproni, Sereni, Fortini, Raboni, Giudici e Orelli. Tra le sue opere, 
dopo il libro d’esordio Poesie d’avventura (Gremese 1989), le due 
raccolte edite da peQuod Giocavo all’ala (2004) e La rissa degli 
angeli (2006). Del 2008 Stazione remota nei milanesi Quaderni 
d’Orfeo. 
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Di notte quando se ne vanno anche gli ultimi 
avventori dei bar dove si batte d’azzardo 
e lungo il porto non c’è che il vento – 
di notte, dicevo, partiti i pescherecci… 
 
“Puoi riposare” mi conforto 
“spegnere la luce, abbandonarti…” 
 
Invece, ecco quel presentimento 
insinuarsi tra vene e quiete 
stringendomi il cuore 
in una morsa a tradimento: 
la paura di non arrivare all’alba 
buttarmi dall’altra parte del canale 
attraversare il parco fino alla casa dove… 
 
Che sia proprio così che si finisce? 
Così, quando tutto sembra tranquillo 
e non c’è neanche il tempo di un saluto 
la forza di allungare una mano o chiamare? 
Anch’io di schianto come altri che conoscevo? 
 
Ne ricordo uno dei tempi che giocavo all’ala. 
Veniva quasi tutti i pomeriggi in bicicletta 
dalla campagna tra Bagnarola e Villalta 
s’allacciava le scarpette da calcio 
e via! a marcarmi lungo la fascia: 
muscoli tesi da mastino 
sguardo impenetrabile 
ma sorrideva quando mi aiutava a rialzarmi 
in quel campetto davanti al collegio Pascoli 
dove si tuffava l’altro, Dario si chiamava,  
presa sicura, uscite spericolate… 
 
Spariti tutti e due, espulsi 
da un male ignoto, improvviso 
come le grida per il canale. Sentite? 
Eh sì forse farnetico, ma di notte qui 
quando se ne sono andati anche gli ultimi… 
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Vorrei esserci anch’io 
sbirciare da uno spiraglio 
di finestra o anta d’armadio 
la notte che te lo chiederanno 
pronunciando il mio nome e cognome – 
vedere quel lampo furbo negli occhi 
mentre dirai: “Stefano Simoncelli? 
Non l’ho mai conosciuto, giuro” 
proprio come fosse vero. 
 
 
 
 
* 
 
 
 
 
“Non morirai mai!” quasi mi urli 
nell’auto parcheggiata chi sa dove.  
“Mai!” ripeti abbracciandomi. Io so 
invece come si strema il mio cuore 
con che pena e dolcezza si spegne 
con che battiti disperati 
s’arrenderà una notte: 
lo sento ogni volta mi lasci 
ti sottrai con calma alla mia rabbia 
alle braccia in croce come per sempre. 
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Una volta o l’altra tornerai anche tu 
quando nell’opposto emisfero sarà giorno 
sarà estate e qui darò un calcio definitivo 
alla porta che cigola, pare a volte che chiami 
più spesso si lamenta specialmente all’alba 
la casa in silenzio e io come ibernato 
lungo una rotta che si perde per rugiade 
e precipizi… – mi raggiungerai 
all’ultima fermata nella notte 
inventando nuovi codici, intermittenze 
e ti meraviglierai ci sia tanta distanza 
tra le nostre facce che si guardano 
tanta scelleratezza del tempo 
tanti vuoti di memoria 
se non ricorderai dove abitavo 
e cosa bastava per vedermi sorridere 
se non ricorderò come portavi i capelli 
e la luna d’agosto com’era bassa sui canali 
com’era il profumo della pioggia sulla terra 
se già qui mi sembra di parlare in viaggio 
su un’orbita dimenticata e senza ritorno. 
 
 



Liceo cantonale di Lugano 1 – 16 e 17 febbraio 2011 
 

Il sole e il fango. La parola poetica di fronte al mondo 

STEFANO SIMONCELLI 

 
 
Da: Stefano Simoncelli, Stazione remota, Quaderni d’Orfeo, Milano, 2008 
 
 
 
 
 
L’ha raccontato più volte forse con l’aria di non crederci (figurarsi gli altri, i rari nottambuli e 
perditempo del bar Polo alle darsene), l’ha giurato e rigiurato di essere stato rapito da forze 
provenienti da galassie sconosciute che per tre giorni e tre notti avevano eseguito 
interminabili esperimenti nel suo corpo, soprattutto negli occhi, e che era forse questa la 
ragione per cui vedeva la sua faccia riflessa sui vetri di bar e osterie fissarlo come fosse quella 
di un altro. 
 
 
 
* 
 
 
 
La Vena si chiama, ma non vi scorre sangue. Acqua dolce, soltanto acqua e rane tutta la notte. 
Lì aspettavo con pazienza infinita la zattera di copertoni che mi aveva promesso, la lanterna a 
carburo, l’arco di tamerice con le frecce ricavate dagli ombrelli rubati nei refettori o alla 
stazione, il biglietto per Bologna-Juventus del cinquantasette, 
il suo passo squassante tra le canne, 
una nave piena di luci 
e senza ritorno, 
l’America… 
 
 
 
* 
 
 
 
Dice che presto, molto presto andrà in viaggio dentro la terra e dove la terra è più dura, quasi 
sasso. Dice che gli piacerebbe un lenzuolo bianco per vestito e che tornerà in un altro tempo, 
in un altro mondo parallelo insieme agli animali che ha cacciato, forse con lo sguardo 
spaventato di un cervo, la forza di un cinghiale, la leggerezza di piume di un’allodola oppure 
come una traccia di stivali sulla neve, 
uno zampettio sul fango, 
un fruscio dentro il canneto o la brezza 
primaverile che spolvera all’alba un acquitrino… 
 


