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Da La mantide e la città (1979) 
 
 
 
Zampette d’uccello 
 
 
E tremo sempre perché sei piccola 
e la neve qui intorno così vasta, 
tu fuscello di brina  
che a toccarlo si spezza. 
 
E la neve non sembra nemmeno 
Sentire il tuo peso. 
 
Ma a me 
ti aggrappi forte, inventi sconosciute 
tenerezze carnali 
con una voce d’orca che vorrebbe 
spaventare anche i grandi, 
ardore smisurato con zampette d’uccello. 
 
 
 
 
Da Santi di dicembre (1994) 
 
 
 
Negozi di uccelli 
 
 
Quando mi trovo in città sconosciute 
cerco negozi di uccelli: 
l’ho fatto a Ginevra a Londra 
a New York ad Hong-Kong 
(dentro c’è un piccolo vento, nervosi 
colori saettano in angoli d’ombra). 
 
Ma non ho visto 
in Asia shama d’Asia 
in Europa cutrettole d’Europa 
in America mimi poliglotti d’America: 
sempre la stessa alata confraternita 
di ogni parte del mondo 
in gabbie made in Japan. 
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Da L’usignolo di Erone (2002) 
 
 
 
Poesia per bambini 
 
 
Scappa, cuore di lepre! 
 
Chi ha paura è veloce.  
Non badare alla voce 
dietro a te che ti grida di fermarti. 
 
Ti vogliono rubare 
il fiore che hai dipinto coi pastelli 
sul quaderno a quadretti. 
Sono uomini stretti al proprio odore,  
donne che tra i capelli 
hanno vipere a guisa di forcine. 
 
Ma io vi dico, bambini e bambine, 
non lasciatevi prendere, scappate! 
stringendo tra le dita 
le matite regalo delle fate 
finché la mano sanguina. 
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Da Quattordici poesie (2010) 
 
 
 
SMS A PAOLO L. 
 
 
Ti avviso che la festa 
che avevamo previsto per domani è sospesa. 
Sono arrivati, Paolo, gli assassini 
del sogno. Niente (o molto poco) resta 
delle nostre certezze, delle tante 
cose sperate in lunghi anni d’attesa. 
Dicono che la festa è solo differita 
ma adesso so per certo 
che progettare il tempo fa più breve la vita. 
E per me è troppo tardi; più non sento John Fante 
mormorarmi all’orecchio: Wait until spring, Bandini. 
 
 
 
 
Anapesti per un gufo 
 
 
Bubo, bubo, maeste tacitam 
resonans noctem de culminibus 
quibus impendent candida pronae 
cornua lunae, 
 
ubinam latitas? Non liquet utrum 
prope non adsis an procul edas 
flebile carmen 
(nisi forte tua veniat vocis 
sonus ex Erebo). 
 
Lucifugarum consors avium 
nos Aeternum severa monens, 
non te dirum ducimus omen 
intempesta si nocte canas. 
Rava videtur naenia lallans 
hoc esse tuum murmur in umbris. 
 
Conivemus cunaeque fere 
fit lectus ubi carpimus altum 
denique somnum. 
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Discorso ai bambini della pianura 
 
 
Nell’azzurro dell’alba riconosco 
le stelle di una volta, ne ricordo anche il nome. 
E ritrovo l’erbosa scorciatoia 
che costeggia filari di salici e canali, 
fino alla vecchia scuola 
dove un tempo ho insegnato. Al mio passaggio 
riesplode un frullo d’ali: dai loro folti, tremuli 
nascondigli di foglie, 
come benigni lèmuri che emergano 
dai miei anni sepolti, scappano cardellini. 
 
“Abbiamo qui stamane 
il poeta Bandini.Ci farà un bel discorso, 
forse ci leggerà qualche suo verso. 
Un poeta, capite? Uno che mette in rima 
i suoi pensieri e quello che vede (o forse sogna)”. 
Così mi ha presentato ai suoi scolari 
la soave maestra Giustina Falcipieri. 
Io più che vergogna provo quasi rimorso 
a ingannare coi versi tempi di non-speranza. 
Fare discorsi poi! È sempre più difficile 
l’arte della persuasio in specie coi bambini. 
Di cosa dunque parlerò? Di quanto 
ancora ci rimane 
della terra, di nevi e primavere 
ormai molto lontane. 
Comincio dalla neve: nell’aria fredda e pura 
degl’inverni cadeva copiosa anche in pianura 
come sulle montagne. Investiva i paesi 
rapita dentro vortici 
di luminosi venti boreali, 
cancellava le altane, 
accecava finestre ed abbaini. 
Di nevi così fitte che gonfiavano i pali 
del telegrafo e presto superavano 
in altezza i bambini 
ne hanno viste soltanto occhi di antiche infanzie, 
non ce ne sono più. 
Quando, cessato il nembo, neri corvi 
calavano planando sull’informe biancore 
la pianura sembrava diventata più grande. 
Dio, che immense nevate! Somigliavano a quelle 
che Bruegel nel Brabante 
sfumava in lontananza con un vago orlo blu. 
Vi proietto un suo quadro: cosa c’era, 
vi chiederete, dietro quel confine celeste 
che cinge gli orizzonti color perla?  
Ragazzi, se sapeste! Fino ai giorni 
gelidi della Merla, fino alla Candelora, 
dietro c’erano nevi e nevi ancora. 
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Il primo segno della primavera 
una chiara mattina 
era lo stillicidio dei grandi alberi: grosse 
gocce sonanti miste a silenziosi bioccoli 
di neve sfatta e a polvere di brina. 
Dimoiava la bianca distesa che faceva 
la Padania sorella delle Fiandre 
di Bruegel; si scioglieva con le nevi anche il gelo 
dei ruscelli e su sponde d’improvviso animate 
il sole risvegliava violette e salamandre. 
Volete adesso che ve la racconti 
la bella storia della salamandra 
che se vede nei pressi levarsi una spirale 
di fiamme cade in estasi, straluna 
gli occhi e a passo di danza 
entra nel fuoco senza farsi male? 
“No”, rispondete in coro, “non vogliamo sentirla!” 
Naturale! Nessuno di voi ne ha visto una… 
Lo so che per la vostra gioia è più che abbastanza 
la primavera che vi soffia in viso 
dalle finestre aperte (ahimé, tardiva! il pero 
corvino dietro scuola è ancora brullo e inerte), 
e che di me pensate: 
“Ma da dove viene mai questo grandioso pirla?” 
 
Vengo da un vecchio mondo che credeva alle fate. 
Voi, mia vispa ciurmaglia, prestatemi attenzione: 
se da Ovest arriva il Demagogo 
dai grandi denti e dalla voce roca 
e proclama che un tempo la pianura 
fu dei Celti e che presto noi, loro discendenti, 
diventeremo libera nazione 
(parla di centomila fucili pronti a scendere 
da non so che vallate), 
non credete a chi invoca 
improbabili origini del sangue e un sacro mito, 
e sogna una repubblica di traffici e di lucri! 
Patrie ce n’è già troppe: rivogliamo la terra 
di ieri e il vasto spazio delle sue primavere, 
dove senza neppure 
un giorno di ritardo come a un segnale dato 
dappertuttutto sbocciavano aeree fioriture, 
dove c’era una guerra 
musicale fra tordi per conquistarsi un sito 
nel folto dei sambuchi. 
 
Ecco il vostro momento: è già suonata 
la campanella e con lieto clamore 
fate ressa all’uscita. 
Io vi guardo scappare e vi saluto, 
e con voi correrei 
per campi e cavedagne, ragazzi miei, se avessi 
gambe che secondassero il mio cuore 
non ancora canuto. 


