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da Registro dei fragili 
 

Canto 2. 

 

Occorre l’ordine al vestire, occorre la coerenza 

per l’inganno. Cosi ripeteva mentre a mani lisce tutto il bordo 

della giacca a risalire, i risvolti, la camicia intonsa attorno al collo 

 

troppo stretta eppure esatta per l’immagine allo specchio. 

Un ampio gesto, un ritocco anche ai capelli 

già perfetti nell’assetto e tutto il resto: perfezione ripeteva 

 

offrirsi certi come il volto di quell’uomo imparato alla tivù. 

Sono meglio a ben vedere, anche più vero: 

guardava gli occhi nel riflesso, l’adesione 

 

dell’immagine per il verso che voleva… 

Anche la pelle era esatta nel colore, con il tono preso a tempo 

nel solarium dietro casa. Perfezione ripeteva 

 

e si mostrava sulla porta alla moglie già vestita.  

Mano a mano senza dire. Non dicevano mai nulla. Troppo spesso  

non trovavano che dire. E non trovava altre cose a ben vedere: 

 

una ragione per restare soprattutto… 
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Canto 6. 

 

Ogni giorno a mezzogiorno accendeva la tivù  

per guardare la puntata, quella soap di vita vera  

ambientata in posti belli  

 

dove ognuno è straordinario  

nonostante l’accadere nonostante  

i mille nodi della trama da seguire.  

 

Parteggiava in devozione per la donna e i suoi problemi:  

ricordavano la vita e non sembrava poi un copione  

perché nella vita vera quelle cose per davvero…  

 

E viveva quelle storie come un colpo al basso ventre 

trapuntare le emozioni  

nel trovare quel conforto 

 

come odore di minestra quando scopre di star male… 

 

 

 

Canto 17. 

 

Stare attenti ad ogni gesto 

cancellare la memoria al cellulare 

era questo che premeva poco prima di rientrare 

 

poco prima di rimettere le chiavi nel portone 

risalire per le scale  

ritornare col sorriso alla recita serale  

 

con la cena, le notizie delle otto da seguire alla tivù 

con i piatti già riempiti e mezza cena da finire 

ritornare col sorriso, un accenno per un gesto 

 

che veniva rifiutato….Si cenava con il film 

gli occhi alti  per lo schermo che aiutava a superare  

almeno il tempo del contatto  

 

delle forme messe accanto 

a cibarsi d’altra forma, d’alimento e niente altro. 

Lava i denti del bambino gli diceva a denti stretti 

 

che sia a letto per le nove… 
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Canto 41. 

 

Non tra cose da città ma tra quiete da giardini  

tra la quiete da famiglie coi parcheggi in ogni dove 

con il centro commerciale  

 

con il corso che è uno sputo dove andare a passeggiare 

in provincia accade il fatto ed ognuno è testimone 

prima o dopo ognuno ha visto ma nessuno nel durante  

 

mai nessuno che sospetti che qualcosa va fermato.  

E’ successo l’omicidio e questo scuote le famiglie  

la coscienza più cristiana: 

 

lo dicevano in paese che qualcosa non andava.  

Sai qualcosa di diverso, chiede ognuno accanto assorto:  

come accade che la madre uccida il figlio.  

 

Cosa dice la tivù? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

da L’opposta riva 
 

 

 

Come versano gli eroi nella storia mi chiedeva 

con quali veti o aperture diventano invece di sparire? 

Io non so di me che fare e sedeva a terra il capo nelle mani. 

 

Hai letto troppo gli diceva il padre, gli eroi spesso  

non negli occhi della gente il destino a compiere ma sfuggendo 

solitari un poco a poco con del pane e certo amore. 

 

Si ma chi ne parla insisteva il figlio alzando: io che sono? 

 


