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INTRODUZIONE

Georges	
  Méliès	
  (1861-­‐1938),	
  uno	
  dei	
  pionieri	
  della	
  se<ma	
  arte,	
  conosciuto	
  sopra@u@o	
  
per	
  alcuni	
  capolavori	
  di	
  genere	
  fantasCco	
  come	
  il	
  celeberrimo	
  Voyage	
  dans	
  la	
  lune	
  (1902),	
  
girò	
   all’inizio	
  della	
  sua	
  carriera	
  anche	
  una	
  serie	
  di	
  piccoli	
   film	
  decisamente	
  più	
  realisCci	
  e	
  
dire@amente	
   legaC	
  all’a@ualità.	
  In	
   uno	
  di	
   essi,	
  L’Affaire	
  Dreyfus,	
  dedicato	
   al	
   famoso	
   caso	
  
giudiziario	
   scoppiato	
   nella	
   Francia	
   della	
   Terza	
   	
   Repubblica,	
   figura	
   un	
   episodio	
  
significaCvamente	
   inCtolato	
  Bagarre	
   entre	
   journalistes.	
   Era	
   il	
   1899.	
  Quella	
  di	
   Méliès	
   è	
   la	
  
prima	
   incursione	
   documentata	
   del	
   cinema	
   nascente	
   nel	
   mondo	
   del	
   giornalismo.	
   La	
  
coincidenza	
  non	
  fu	
  casuale:	
  “l’affaire	
  Dreyfus”,	
  che	
  ispirò	
   	
  il	
  celebre	
  editoriale	
  di	
  Emile	
  Zola	
  
inCtolato	
  “J’accuse”,	
  pubblicato	
  sul	
  giornale	
  L’Aurore	
  il	
  13	
  gennaio	
  1898,	
  fu	
  infa<	
  la	
  prima	
  
grande	
  ba@aglia	
  poliCca	
  condo@a	
  a@raverso	
  i	
  mass-­‐media.	
  

Da	
  allora	
  il	
  cinema	
  ha	
  spesso	
  a<nto	
  al	
   territorio	
  della	
  stampa	
  e	
   il	
   giornalista,	
  nelle	
  sue	
  
varie	
  declinazioni,	
  è	
  diventato	
  una	
  figura	
  ricorrente	
  sugli	
  schermi,	
  non	
  solo	
  come	
  pi@oresco	
  
personaggio	
   di	
   contorno,	
  ma	
   in	
   molC	
   casi	
   come	
   protagonista	
  di	
   complesse	
   vicende	
   che	
  
hanno	
   il	
   loro	
   baricentro	
   nelle	
  redazioni	
   dei	
  giornali.	
  Nel	
   catalogo	
   della	
  bella	
  retrospe<va	
  
inCtolata	
   “Newsfront”	
   che	
   il	
   FesCval	
   di	
   Locarno	
   dedicò	
   nel	
   2004	
   al	
   tema	
   “Cinema	
   e	
  
giornalismo”	
  sono	
   repertoriaC	
  oltre	
  3000	
  film	
  in	
   cui	
   appaiono	
  dei	
   giornalisC.	
  Dopo	
  quella	
  
data,	
  numerosi	
  altri	
  se	
  ne	
  sono	
  aggiunC,	
  a	
  conferma	
  del	
  costante	
  interesse	
  del	
  pubblico	
  per	
  
questa	
   temaCca.	
   Dando	
   anche	
   solo	
   una	
   scorsa	
   alla	
   sterminata	
   filmografia	
   che	
   chiude	
   il	
  
catalogo	
   della	
   retrospe<va	
   locarnese,	
   un	
   dato	
   salta	
   subito	
   all’occhio:	
   la	
   stragrande	
  
maggioranza	
  dei	
   film	
   citaC,	
   e	
   non	
   è	
   una	
   sorpresa,	
  provengono	
   dagli	
   StaC	
   UniC,	
  mentre	
  
decisamente	
  minoritari	
  sono	
  i	
  film	
  europei	
  o	
  asiaCci	
  sull’argomento.	
  È	
  infa<	
  	
  sopra@u@o	
  il	
  
cinema	
  americano	
  ad	
  aver	
  affrontato	
  questo	
   specifico	
   tema,	
  in	
  parCcolare	
  dopo	
   l’avvento	
  
del	
  sonoro,	
  negli	
  anni	
   trenta,	
  quando	
  prese	
  forma	
  quello	
  che	
  successivamente	
  è	
  diventato	
  
un	
  vero	
  e	
  proprio	
  so@ogenere:	
  i	
   cosidde<	
  “newspaper	
  movies”,	
  cioè	
  quei	
  film	
  che	
  hanno	
  
come	
  ogge@o	
  specifico	
  l’a<vità	
  giornalisCca	
  e	
  che	
  tra@ano	
  in	
  parCcolare	
  problemi	
  legaC	
  al	
  
mondo	
   della	
   stampa	
  e	
   al	
   suo	
   ruolo	
   nella	
   società.	
  A	
  questo	
   fecondo	
   filone	
  appartengono	
  
opere	
  importanC	
  di	
   alcuni	
   tra	
  i	
   più	
  grandi	
   regisC	
  americani	
   (Frank	
   Capra,	
  Howard	
  Hawks,	
  
Billy	
  Wilder,…),	
  ma	
  sopra@u@o,	
  e	
  non	
   a	
  caso,	
  uno	
  dei	
   	
  massimi	
  capolavori	
  della	
  storia	
  del	
  
cinema,	
  Quarto	
   Potere	
   (Ci;zen	
   Kane)	
   di	
   Orson	
   Welles,	
   liberamente	
   ispirato	
   alla	
   vita	
   del	
  
magnate	
  della	
  stampa	
  William	
  Randolph	
  Hearst.

Tre	
   sono	
   i	
  moCvi	
  principali	
   che	
  possono	
   spiegare	
   la	
  nascita	
  e	
   il	
   duraturo	
   successo	
   del	
  
so@ogenere	
  giornalisCco	
  nel	
  cinema	
  americano:

a)	
  a	
  parCre	
  dagli	
  anni	
  Trenta	
  del	
  secolo	
  scorso,	
  quando	
  si	
  impose	
  definiCvamente	
  il	
  mito	
  
di	
   Hollywood	
   come	
  mecca	
  del	
   cinema,	
  parecchi	
   giornalisC	
   (oltre	
   a	
  numerosi	
   scri@ori)	
   si	
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trasferirono	
   sulla	
   costa	
   ovest	
   a@ra<	
   dalle	
   lucraCve	
   opportunità	
   che	
   offriva	
   il	
   nascente	
  
mondo	
  del	
  cinema	
  e	
  divennero	
  per	
  lo	
  più	
  sceneggiatori.	
  Nei	
  loro	
  copioni	
  raccontarono,	
  tra	
  
le	
   altre,	
   anche	
   storie	
   legate	
   alla	
   realtà	
   da	
   cui	
   provenivano	
   e	
   che	
   conoscevano	
   bene:	
   le	
  
redazioni	
  dei	
  giornali.	
  Il	
   più	
   importante	
  di	
  quesC	
  autori	
   si	
   chiamava	
  Ben	
  Hecht,	
  che	
  aveva	
  
lavorato	
  per	
  vari	
   	
  anni	
   come	
  reporter	
  al	
  Chicago	
  Journal	
  e	
  che	
  divenne	
  uno	
  dei	
  più	
  grandi	
  
sceneggiatori	
   di	
   Hollywood.	
   A	
   lui	
   si	
   deve	
   il	
   fondamentale	
   testo	
   teatrale	
  The	
   Front	
   Page	
  
(1928),	
   feroce	
   saCra	
   del	
   giornalismo	
   sensazionalisCco,	
   più	
   volte	
   ada@ato	
   per	
   il	
   grande	
  
schermo.	
  Ma	
  anche	
  alcuni	
  tra	
  i	
  più	
  famosi	
  regisC	
  dell’epoca	
  d’oro	
  di	
  Hollywood	
  ebbero	
  dei	
  
trascorsi	
  nel	
   giornalismo,	
  a	
  cominciare	
  da	
  Billy	
  Wilder,	
  di	
  origine	
  mi@eleuropea,	
  che	
  negli	
  
anni	
   venC	
   fu	
   dapprima	
   giornalista	
   sporCvo	
   a	
   Vienna,	
   poi	
   reporter	
   a	
   Berlino,	
   prima	
   di	
  
trasferirsi	
  in	
  America,	
  al	
  momento	
  dell’ascesa	
  al	
  potere	
  di	
  Hitler.	
  Oppure	
  Samuel	
  Fuller,	
  che	
  
iniziò	
   giovanissimo	
   come	
   giornalista	
   di	
   cronaca	
   nera	
   a	
   New	
   York,	
   prima	
   di	
   diventare	
  
sceneggiatore	
  e	
  poi	
  regista	
  	
  a	
  Hollywood.	
  Non	
  a	
  caso,	
  in	
  quegli	
  anni	
  nacque	
  il	
  genere	
  noir,	
  
che	
  trasse	
  molC	
  spunC	
  dalle	
  rubriche	
  di	
  cronaca	
  nera	
  dei	
  giornali;	
  

b)	
  nel	
   contesto	
  storico	
  e	
  culturale	
  degli	
   StaC	
  UniC,	
  il	
   tema	
  della	
  libertà	
  di	
   stampa	
  è	
  da	
  
sempre	
  indissolubilmente	
   legato	
  alla	
   quesCone	
  della	
  democrazia.	
  Si	
   cita	
  spesso	
   a	
  questo	
  
proposito	
  una	
  celebre	
  frase	
  di	
  Thomas	
  Jefferson	
  (1743-­‐1826),	
  uno	
  dei	
  Padri	
  fondatori	
  della	
  
nazione	
  americana	
  e	
  terzo	
  presidente	
  degli	
  StaC	
  UniC	
  :	
  «Se	
  dovessi	
  scegliere	
  tra	
  	
  un	
  governo	
  
senza	
   giornali	
   e	
   giornali	
   senza	
   governo,	
   non	
   esiterei	
   un	
   istante	
   a	
   scegliere	
   la	
   seconda	
  
opzione».	
   Senza	
   dimenCcare	
   ,	
   ovviamente,	
   	
   il	
   famoso	
   Primo	
   Emendamento	
   della	
  
CosCtuzione	
  americana	
  che	
  garanCsce	
  la	
  più	
  ampia	
  libertà	
  d’espressione	
  a	
  tu<	
  i	
  ci@adini	
  :	
  
“Il	
  Congresso	
  non	
  promulgherà	
  leggi	
  (…)	
  che	
  limi;no	
  la	
  libertà	
  di	
  parola,	
  o	
  di	
  stampa	
  (…)”.

Non	
  c’è	
  quindi	
  da	
  stupirsi	
   che	
  con	
  questo	
  parCcolare	
  retroterra	
  ideologico	
  e	
  culturale	
  il	
  
cinema	
  americano	
  abbia	
  spesso	
   affrontato	
   il	
   tema	
  dell’informazione	
  come	
  una	
  quesCone	
  
cruciale	
  per	
  il	
  buon	
  funzionamento	
  della	
  democrazia	
  stessa,	
  interrogandosi	
  anche	
  sui	
  rischi	
  
che	
  può	
  comportare	
  un	
  uso	
  poco	
  responsabile	
  della	
  libertà	
  di	
  espressione.	
  Da	
  questo	
  punto	
  
di	
   vista,	
  le	
  redazioni	
  dei	
   giornali	
   rappresentavano	
  dei	
   luoghi	
  ad	
  alta	
  valenza	
  simbolica	
  nei	
  
quali	
  talora	
  si	
  giocavano,	
  e	
  si	
  giocano	
  ancora,	
  parCte	
  decisive	
  per	
  la	
  libertà	
  e	
  la	
  democrazia;	
  
e	
   il	
   cinema	
   americano	
   era	
   sicuramente	
   il	
   più	
   a@rezzato	
   per	
   raccontarle	
   efficacemente,	
  
coniugando,	
  almeno	
  nei	
  casi	
  migliori,	
  senso	
  dello	
  spe@acolo	
  e	
  riflessione	
  criCca;	
  

c)	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  più	
  stre@amente	
  cinematografico,	
  la	
  figura	
  del	
  giornalista	
  veniva	
  a	
  
sovrapporsi	
   a	
   Cpologie	
   di	
   personaggi	
   frequenC	
   nel	
   cinema	
  americano	
   e	
  molto	
   amaC	
  dal	
  
pubblico,	
  diventando	
  una	
  sorta	
  di	
  figura	
  trasversale	
  che	
  trova	
  spazio	
  in	
  film	
  appartenenC	
  a	
  
generi	
  molto	
   diversi,	
  a	
  cominciare	
  proprio	
  dai	
  più	
  Cpicamente	
  americani,	
  come	
  il	
  western	
  
(l’onesto	
  dire@ore	
  del	
  Shinbone	
  Star	
  in	
  L’uomo	
  che	
  uccise	
  Liberty	
  Valance	
  di	
   John	
  Ford),	
  la	
  
commedia	
  sofisCcata	
  (la	
  coppia	
  di	
  giornalisC	
  dalla	
  ba@uta	
  pronta	
  ne	
  La	
  donna	
  del	
  venerdì	
  di	
  
Howard	
  Hawks),	
  il	
  film	
  noir	
  (il	
  cinico	
  “columnist”	
  del	
  Globe	
  di	
  New	
  York	
   in	
  Piombo	
  rovente)	
  
o	
  il	
  detec;ve	
  movie:	
  il	
  giornalista	
  invesCgaCvo	
  impegnato	
  in	
  una	
  difficile	
  e	
  spesso	
  pericolosa	
  
inchiesta	
  è	
  evidentemente	
  un	
   parente	
  stre@o	
  dell’intrepido	
  detecCve	
  o	
   dell’invesCgatore	
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privato	
   borderline,	
   con	
   i	
   quali	
   presenta	
   palesi	
   analogie.	
   Ma,	
   come	
   de@o,	
   il	
   giornalista	
  
diventa	
  sopra@u@o	
   il	
   protagonista	
  di	
   un	
   so@ogenere	
   specifico,	
  Cpicamente	
  americano,	
  il	
  
“newspaper	
  movie”,	
  il	
  cui	
   testo	
  archeCpico	
  è	
   la	
  già	
  citata	
  pièce	
  teatrale	
  di	
  Ben	
  Hecht	
  The	
  
Front	
  Page,	
  di	
  cui	
  esistono	
  almeno	
  qua@ro	
  versioni	
  cinematografiche.

Insomma,	
   il	
   cinema	
  americano,	
  molto	
   più	
   di	
   quello	
   europeo,	
  ha	
   dato	
   ampio	
   spazio	
   al	
  
personaggio	
   del	
   giornalista,	
  esprimendo	
   in	
   questo	
  modo	
   la	
   chiara	
  consapevolezza	
  che	
   la	
  
stampa,	
  sia	
  essa	
  indipendente	
  o	
   schierata	
  al	
  servizio	
  del	
  potere,	
  sorre@a	
  da	
  solidi	
  principi	
  
eCci	
  o	
  moralmente	
  compromessa,	
  svolge	
  in	
  ogni	
  caso	
  un	
  ruolo	
  cruciale	
  nella	
  società.	
  Come	
  
ha	
  precisato	
   il	
   criCco	
   Richard	
   Ness	
   nel	
   suo	
   contributo	
  al	
   già	
  citato	
  catalogo	
   della	
  recente	
  
retrospe<va	
  locarnese,	
  in	
  questo	
  genere	
  di	
  film	
  “l’elemento	
  fondamentale	
  è	
  che	
  la	
  stampa	
  
venga	
   mostrata	
   nei	
   suoi	
   effeR	
   sulla	
   società,	
   sia	
   quando	
   agisce	
   per	
   il	
   bene	
   comune	
   sia	
  
quando	
  si	
  abbandona	
  alla	
  manipolazione	
  nega;va”	
  (Print	
  the	
  Legend,	
  p.69).

Negli	
   ulCmi	
   anni,	
   il	
   tema	
   sembra	
  essere	
   tornato	
   in	
   primo	
   piano,	
   rilanciato	
   da	
   regisC	
  
liberal	
   come	
   George	
   Clooney	
   (Good	
   Night,	
   and	
   Good	
   Luck,	
   2005)	
   o	
   da	
   film	
   dal	
   solido	
  
impianto	
   spe@acolare	
   come	
   State	
   of	
   Play	
   (2009),	
   nel	
   quale,	
   forse	
   per	
   la	
   prima	
   volta,	
   il	
  
giornalismo	
   invesCgaCvo	
   tradizionale	
   viene	
   messo	
   a	
   confronto	
   con	
   nuove	
   forme	
   di	
  
giornalismo	
   che	
   si	
   alimentano	
   sui	
   blogs	
   e	
  che	
   privilegiano	
   i	
   canali	
   informaCci	
   e	
   le	
   nuove	
  
tecnologie.	
   Il	
   tentaCvo	
   più	
   interessante	
   in	
   questo	
   senso	
   è	
   rappresentato	
   da	
  Redacted, 	
   il	
  
controverso	
  film	
  di	
  Brian	
  de	
  Palma	
  del	
  2007	
  che	
  chiude	
  idealmente	
  questa	
  mini	
  rassegna	
  di	
  
film	
   di	
   “genere	
   giornalisCco”	
   in	
  DVD.	
   Il	
   regista	
  affronta	
  un	
  delicato	
   tema	
  di	
   a@ualità	
  (un	
  
brutale	
   episodio	
   di	
   cronaca	
   legato	
   alla	
   presenza	
   di	
   truppe	
   americane	
   in	
   Irak),	
   e	
   lo	
   fa	
  
sperimentando	
  forme	
  espressive	
  e	
  narraCve	
  dire@amente	
  mutuate	
  dal	
  web.	
  È	
  con	
  queste	
  
nuove	
   modalità	
   comunicaCve	
   che	
   il	
   cinema,	
   ma	
   anche	
   il	
   giornalismo	
   tradizionale,	
   nei	
  
prossimi	
  anni	
  dovranno	
   inevitabilmente	
  confrontarsi.	
  Come	
  riusciranno	
  a	
  farlo	
  e	
  con	
  quali	
  
esiC,	
  è	
  un’altra	
  storia.

La	
  presente	
  rassegna	
  propone	
  un	
  percorso	
  cronologico,	
  ovviamente	
  non	
   esausCvo	
  ma	
  
sufficientemente	
  arCcolato,	
  a@raverso	
  20	
  opere,	
  scelte	
  tra	
  le	
  più	
  rappresentaCve	
  del	
  modo	
  
in	
   cui	
   il	
   cinema,	
  dalle	
  origini	
   ad	
   oggi,	
  ha	
  raccontato	
   il	
  mondo	
   della	
   stampa	
  e	
   le	
   principali	
  
problemaCche	
   ad	
   esso	
   collegate.	
  Ogni	
  opera	
  è	
   accompagnata	
  da	
  una	
   scheda	
  informaCva	
  
nella	
  quale	
  sono	
   fornite	
  alcune	
  coordinate	
  minime	
  che	
  possono	
  aiutare	
  a	
  ricollocare	
  ogni	
  
film	
  nel	
  suo	
  contesto	
  storico	
  e	
  culturale.
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Il	
  POTERE	
  DELLA	
  STAMPA	
   USA,	
  1928
di	
  Frank	
  Capra	
  
con	
  Douglas	
  Fairbanks	
  Jr.

Titolo	
  originale:	
  The	
  Power	
  of	
  the	
  Press

Nato	
  nel	
  1897	
  da	
  una	
  famiglia	
  poverissima	
  a	
  Bisacquino,	
  un	
  piccolo	
  paese	
  in	
  provincia	
  di	
  
Palermo,	
  Francesco	
  Rosario	
  Capra	
  all’età	
  di	
  6	
  anni	
  emigrò	
  con	
  i	
  genitori	
  e	
  i	
  suoi	
  sei	
  fratelli	
  in	
  
America.	
   Fece	
   svariaC	
   lavori	
   prima	
   di	
   guadagnarsi	
   la	
   borsa	
  di	
   studio	
   che	
   gli	
   permise	
   di	
  
laurearsi	
   nel	
   1918	
   in	
   ingegneria	
   chimica.	
   Sin	
   da	
   giovanissimo	
   aveva	
   cominciato	
   a	
  
frequentare	
   Hollywood,	
   dove	
   esordì	
   come	
   regista	
   nel	
   1926.	
   Si	
   affermò	
   definiCvamente	
  
negli	
   anni	
   Trenta	
   e	
   Quaranta,	
   diventando	
   uno	
   dei	
   più	
   celebraC	
   regisC	
   del	
   cinema	
  
americano.

Il	
   potere	
  della	
   stampa	
  è	
  un	
  film	
  muto	
  incentrato	
  su	
  una	
  figura	
  di	
   reporter	
  alle	
  prime	
  
armi,	
  Clem	
   Rogers,	
   in	
  cerca	
   di	
   uno	
  scoop	
  con	
   cui	
   lanciare	
   la	
   sua	
   carriera	
   giornalisFca.	
  
Osteggiato	
   all’inizio	
   dai	
   colleghi	
  più	
  anziani	
   all’interno	
   del	
   giornale	
  per	
   cui	
   lavora,	
  per	
  un	
  
concorso	
  di	
  circostanze	
  finisce	
  per	
  occuparsi	
  di	
  un	
  caso	
  giudiziario	
  che	
  coinvolge	
  la	
  figlia	
  del	
  
candidato	
  sindaco,	
  accusata	
  ingiustamente	
  di	
  omicidio.	
  Sarà	
  il	
  giornalista,	
  al	
  termine	
  di	
  una	
  
scrupolosa	
   inchiesta	
   svolta	
   dopo	
   essere	
   stato	
   licenziato	
   dal	
   giornale,	
   a	
   far	
   emergere	
   la	
  
verità.

Il	
   potere	
  della	
  stampa	
  evocato	
  dal	
  Ctolo	
  è	
  duplice	
   :	
  da	
  un	
   lato	
   il	
  potere	
  di	
   rovinare	
   la	
  
reputazione	
   di	
   una	
   persona	
   aIraverso	
   un	
   Ftolo	
   sensazionalisFco	
   in	
   prima	
   pagina,	
  ma	
  
dall’altro	
  lato,	
  quando	
  il	
  giornalismo	
  è	
  incarnato	
  da	
  persone	
  con	
  una	
  solida	
  eCca	
  personale	
  
e	
  professionale,	
  come	
  nel	
  caso	
  del	
  reporter	
  protagonista	
  del	
  film,	
  il	
  potere	
  di	
  far	
  emergere	
  
la	
   verità	
   e	
   far	
   trionfare	
   la	
   giusFzia.	
   È	
  uno	
   dei	
   primi	
   film	
   in	
   cui	
   appare	
   la	
  figura,	
  un	
  po’	
  
idealizzata,	
   del	
   giornalista-­‐detecFve	
   che	
   conduce	
   in	
  prima	
  persona	
   un’indagine	
   di	
   Fpo	
  
poliziesco,	
  ma	
  il	
   contesto	
   è	
  ancora	
  prevalentemente	
  quello	
  di	
  una	
  commedia,	
  sopra@u@o	
  
per	
   quanto	
   riguarda	
   la	
  descrizione	
   della	
   redazione	
   del	
   giornale,	
   vista	
   come	
   un	
   luogo	
   di	
  
comiche	
  rivalità	
  tra	
  la	
  vecchia	
  guardia	
  e	
  l’ambizioso	
  neofita,	
  che	
  alla	
  fine	
  riuscirà	
  ad	
  imporsi.	
  
Il	
   giovane	
  reporter	
  Clem	
  Rogers,	
  interpretato	
  da	
  Douglas	
   Fairbanks	
   Jr.,	
  è	
   il	
  protoCpo	
  di	
  un	
  
personaggio	
   che	
   sarà	
   al	
   centro	
   dei	
   film	
   più	
   famosi	
   di	
   Frank	
   Capra:	
   l’uomo	
   qualunque,	
  
semplice	
  e	
  onesto,	
  che	
  si	
  ba@e	
  tenacemente	
  contro	
   le	
   ingiusCzie	
  della	
  società.	
  MolC	
  suoi	
  
film,	
  intrisi	
  di	
  buoni	
  senCmenC,	
  appaiono	
  oggi	
  un	
  po’	
  dataC,	
  ma	
  Frank	
  Capra	
  rimane	
  uno	
  dei	
  
regisC	
  hollywoodiani	
   che	
  meglio	
   hanno	
  rappresentato	
   il	
   cosidde@o	
   “Sogno	
  Americano”	
  e	
  
l’ideologia	
  dell’o<mismo	
  roosevelCano.

⇒	
  Curiosità.	
  In	
   un’epoca	
   in	
   cui	
   il	
  nome	
  del	
  regista	
  era	
   spesso	
   assente	
  dalle	
   locandine	
  
pubblicitarie	
  dei	
  film,	
  Capra	
  fu	
  il	
  primo	
  autore	
  ad	
  Hollywood	
  che	
  ebbe	
  il	
  privilegio	
  di	
  avere	
  
il	
   suo	
  nome	
  sopra	
  il	
  Ftolo 	
  (tra	
  i	
   primi	
   vi	
   furono	
  anche	
  Cecile	
  B.	
  De	
  Mille,	
  Charlie	
  Chaplin,	
  
Ernst	
   Lubitsch	
   e	
   Alfred	
   Hitchcock).	
   E	
   quando,	
   nel	
   1971,	
   Frank	
   Capra	
   pubblicò	
   la	
   sua	
  
autobiografia	
  la	
  inCtolò	
  proprio	
  Il	
  nome	
  	
  sopra	
  il	
  ;tolo	
  (The	
  Name	
  above	
  the	
  Title).
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IL	
  PRIGIONIERO	
  DI	
  AMSTERDAM	
   USA,	
  1940
di	
  Alfred	
  Hitchcock	
  
con	
  Joel	
  Mc	
  Crea	
  e	
  George	
  Sanders

Titolo	
  originale:	
  Foreign	
  Correspondent

Film	
  d’avventura	
  e	
  di	
  spionaggio,	
  Il	
   prigioniero	
  di	
  Amsterdam	
  è	
  anche	
  e	
  sopra@u@o	
  un	
  
film	
   di	
   impegno	
  civile	
   e	
   di	
   esplicita	
   propaganda	
   anFnazista:	
   girato	
   nel	
   1940,	
   racconta	
  
quasi	
  in	
  tempo	
  reale	
  l’inizio	
  della	
  seconda	
  guerra	
  mondiale	
  e	
  si	
  conclude	
  con	
  un	
  vibrante	
  
discorso	
  rivolto	
  dal	
  protagonista	
  all’America	
  affinché	
  rinunci	
  alla	
  sua	
  posizione	
  di	
  neutralità	
  	
  
ed	
   entri	
   in	
   guerra	
  a	
   difesa	
   dei	
   valori	
   di	
   libertà	
  e	
  di	
   democrazia	
  calpestaC	
  da	
  Hitler.	
   Solo	
  
poche	
  se<mane	
  dopo,	
  sempre	
  nel	
  1940,	
  uscirà	
  nelle	
  sale	
  americane	
  Il	
  Grande	
  DiDatore	
  di	
  
Charlie	
   Chaplin,	
   che	
   si	
   concluderà	
   anch’esso	
   con	
   un	
   accorato	
   appello	
   rivolto	
   al	
   mondo	
  
intero	
   in	
   difesa	
  dei	
   valori	
   umanisCci	
  minacciaC	
   dal	
   nazismo.	
  Non	
   va	
  dimenCcato	
   che	
  sia	
  
Chaplin	
   che	
  Hitchcock	
   erano	
   inglesi,	
  e	
  quindi	
   parCcolarmente	
  toccaC	
  da	
  quello	
   che	
  stava	
  
succedendo	
  in	
  Europa.	
  Se	
  nel	
  Grande	
  DiWatore	
  è	
  un	
  piccolo	
  barbiere	
  ebreo	
  che	
  esprime	
  il	
  
punto	
  di	
  vista	
  dell’autore,	
  Hitchcock	
  affida	
  il	
  messaggio	
  ideologico	
  del	
  film	
  a	
  un	
  giornalista	
  
americano,	
  Huntley	
  Haverstock	
   (Joel	
  Mc	
  Crea),	
  l’inviato	
  speciale	
   del	
  New	
  York	
  Morning	
  
Globe.	
  È	
   la	
   sua	
  prima	
  vera	
  corrispondenza	
  via	
  radio	
   da	
  Londra	
  da	
  quando	
  è	
  scoppiata	
   la	
  
guerra.	
   Ha	
   appena	
   iniziato	
   a	
   parlare,	
   quando	
   si	
   odono	
   delle	
   esplosioni:	
   la	
   ci@à	
   è	
  
bombardata.	
  Il	
  giornalista,	
  sollecitato	
  a	
  scendere	
  in	
  un	
  rifugio,	
  decide	
  coraggiosamente	
  di	
  
restare	
  davanC	
  al	
  microfono	
  anche	
  quando	
  si	
  ritrova	
  al	
  buio	
  in	
  seguito	
  a	
  un’interruzione	
  di	
  
corrente;	
   non	
   potendo	
   più	
   leggere	
   il	
   testo	
   che	
   si	
   era	
   preparato,	
   improvvisa	
   un	
   breve	
  
discorso	
  a	
  parCre	
  dalla	
  situazione	
  precaria	
  in	
  cui	
  si	
  è	
  venuto	
  a	
  trovare,	
  senza	
  più	
  luce	
  e	
  so@o	
  
le	
  bombe.	
  In	
  questo	
  modo,	
  in	
  presa	
  dire@a	
  e	
  senza	
  mediazioni,	
  potrà	
  far	
  capire	
  al	
  pubblico	
  
americano	
  che	
  lo	
  sta	
  ascoltando	
  cosa	
  sta	
  davvero	
  succedendo	
  in	
  Europa,	
  rimasta	
  anch’essa	
  
simbolicamente	
   al	
   buio,	
   in	
   balìa	
   delle	
   bombe	
   naziste.	
   Le	
   ispirate	
   parole	
   del	
   giornalista,	
  
ormai	
   pienamente	
   consapevole	
   del	
   suo	
   ruolo,	
   riassumono	
   con	
   estrema	
   chiarezza	
   il	
  
messaggio	
  ideologico	
  del	
  film.	
  Il	
  discorso	
  fu	
  scriIo	
  da	
  Ben	
  Hecht	
  (l’ex-­‐giornalista	
  diventato	
  
uno	
   dei	
   più	
   importanF	
   sceneggiatori	
   di	
   Hollywood).	
   Eccone	
   i	
   passaggi	
   essenziali,	
  
inevitabilmente	
  un	
  po’	
  retorici,	
  ma	
  di	
  forte	
  impa@o	
  emoCvo:	
  “I	
  rumori	
  che	
  sen;te	
  non	
  sono	
  
interferenze	
  sul	
  canale	
  radio,	
  è	
  la	
  morte	
  che	
  sta	
  arrivando.	
  Le	
  bombe	
  si	
  stanno	
  abbaWendo	
  
sulle	
  strade	
  e	
  sulle	
  case	
  di	
  Londra.	
  È	
  la	
  Storia	
  che	
  avanza	
  e	
  voi	
  ne	
  fate	
  parte.	
  Non	
  possiamo	
  
limitarci	
  ad	
  aWendere	
  al	
  buio,	
  come	
  se	
  tuWe	
  le	
  luci	
  si	
  fossero	
  spente.	
  In	
  America	
  sono	
  ancora	
  
accese.	
   Abbiatene	
  cura,	
  difendetele	
   con	
   navi	
   e	
   cannoni,	
   preservatele:	
   sono	
   le	
  ul;me	
   luci	
  
rimaste	
   accese	
   nel	
   mondo”. 	
   È	
   un	
   esplicito	
   invito	
   all’America	
   a	
   intervenire	
   a	
   fianco	
  
dell’Europa	
  per	
  difendere	
  i	
  valori	
  della	
  civiltà	
  (le	
  luci)	
  contro	
  la	
  barbarie	
  nazista	
  (l’oscurità).	
  
Lo	
   sprovveduto	
   reporter	
   parCto	
   qualche	
   se<mana	
   prima	
   quasi	
   senza	
   sapere	
   dove	
   si	
  
trovasse	
   l’Europa	
  ha	
  progressivamente	
  preso	
  coscienza	
  della	
  gravità	
  della	
  situazione	
  ed	
  è	
  
diventato	
  un	
  coraggioso	
  giornalista	
  engagé,	
  che	
  oltretu@o	
  sa	
  usare	
  efficacemente	
  la	
  parola.	
  	
  
Hitchcock,	
  molto	
   abilmente,	
  ha	
   collocato	
   il	
   discorso	
   del	
   giornalista	
   al	
   termine	
  di	
   un	
   film	
  
d’avventura,	
  d’amore	
  (abbozzato)	
  e	
  di	
  spionaggio,	
  ricco	
  di	
  azione	
  e	
  di	
  suspense:	
   in	
  questo	
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modo,	
  supportato	
  da	
  uno	
  spe@acolo	
  avvincente,	
  il	
  messaggio	
  è	
  ancora	
  più	
   efficace.	
  Il	
  film	
  
o@enne	
  un	
  grande	
  successo	
  di	
  criCca	
  ma	
  anche	
  di	
  pubblico:	
   lo	
   scopo	
  era	
  stato	
  raggiunto.	
  
Hitchcock	
   rimarrà	
  fedele	
  nel	
   tempo	
   a	
  questa	
   impostazione,	
  privilegiando	
   sempre	
  nel	
   suo	
  
cinema	
   la	
   dimensione	
   spe@acolare:	
   innanzitu@o	
   l’entertainement,	
   anche	
   quando	
   si	
  
affrontano	
  temi	
  forC	
  e	
  necessari.	
  L’importante	
  è	
  non	
  annoiare.

Due	
  parole	
  per	
  concludere	
  sulla	
  trama	
  del	
  film:	
  la	
  vicenda	
  è	
  incentrata	
  sul	
  rapimento	
  di	
  
un	
   uomo	
   poliFco	
   olandese,	
   Van	
   Meer,	
   impegnato	
   in	
   una	
   delicata	
   traIaFva	
   volta	
   a	
  
scongiurare	
  la	
  guerra	
  (è	
  lui	
  il	
  prigioniero	
  di	
  Amsterdam	
  cui	
  fa	
  riferimento	
  il	
  Ftolo	
  italiano);	
  
Van	
   Meer	
   deve	
   far	
   fronte	
   alle	
   opache	
   manovre	
   del	
   capo	
   di	
   un’organizzazione	
   pacifista	
  
internazionale,	
  Stephen	
   Fischer,	
   che	
   in	
   realtà	
  è	
  una	
   spia	
   dei	
   nazisC:	
   vuole	
   costringere	
   il	
  
diplomaCco	
  a	
  rivelargli	
   la	
  clausola	
  segreta	
  di	
  un	
  tra@ato	
  di	
  pace.	
  Tra	
  quesC	
  due	
  personaggi	
  
si	
  muove	
  l’inesperto	
  giornalista	
  americano,	
  che	
  si	
  rende	
  conto	
  sempre	
  con	
  un	
  po’	
  di	
  ritardo	
  
di	
  quanto	
  sta	
  accadendo	
  a@orno	
  a	
  lui:	
  lungi	
  dall’essere	
  un	
  intelle@uale,	
  Huntley	
  Haverstock	
  
incarna	
  nel	
  film	
  l’uomo	
  qualunque,	
  di	
  modesta	
  cultura	
  e	
  non	
  parFcolarmente	
  perspicace,	
  
nel	
  quale	
  lo	
  speIatore	
  medio	
  può	
  facilmente	
  idenFficarsi,	
  prendendo	
  coscienza	
  insieme	
  a	
  
lui	
  della	
  gravità	
  della	
  situazione	
  in	
  Europa	
  nel	
  1940.	
  Ma	
  assai	
  più	
  dell’accorato	
  messaggio	
  
londinese	
   di	
   Haverstock	
   lanciato	
   via	
   etere	
   sfidando	
   le	
   bombe	
   dei	
   tedeschi	
   saranno	
   le	
  
bombe	
   vere	
   sganciate	
   dai	
   caccia	
   giapponesi	
   su	
   Pearl	
   Harbour	
   il	
   7	
   dicembre	
   del	
   1941	
   a	
  
convincere	
  gli	
  StaC	
  UniC	
  che	
  è	
  giunto	
  il	
  momento	
  di	
  entrare	
  in	
  guerra.
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  delle	
  immagini
La stampa tra libertà e censura  



5

QUARTO	
  POTERE	
   USA,	
  1941
di	
  Orson	
  Welles	
  
con	
  Orson	
  Welles	
  et	
  Joseph	
  Co@en	
  

Titolo	
  originale:	
  CiEzen	
  Kane

Regolarmente	
  ai	
  verCci	
  delle	
  classifiche	
  dei	
  più	
  grandi	
  film	
  di	
  tu<	
  i	
  tempi,	
  Quarto	
  Potere	
  
è	
   un’opera	
   cinematografica	
   avvolta	
  da	
  un	
   alone	
  miCco.	
  Unendo	
   mirabilmente	
   ricchezza	
  
temaFca,	
   complessità	
   struIurale	
   e	
   sperimentazione	
   tecnica,	
   il	
   film	
   rappresenta	
   il	
  
memorabile	
  debu@o	
  a	
  Hollywood	
  di	
  Orson	
  Welles,	
  a	
  soli	
  25	
  anni	
   (!),	
  nelle	
  vesC	
  di	
   regista,	
  
primo	
  interprete,	
  sceneggiatore	
  e	
  produ@ore.	
  	
  Quando	
  si	
  dice	
  un	
  genio...

Il	
  film	
  è	
  incentrato	
  sulla	
  figura	
  di	
  un	
  magnate	
  dell’editoria,	
  Charles	
  Foster	
  Kane	
  (Orson	
  
Welles),	
   di	
   cui	
   viene	
   raccontata	
   l’irresisFbile	
   ascesa	
   e	
   l’altreIanto	
   rapida	
   e	
   rovinosa	
  
caduta.	
   StruIuralmente	
   complesso,	
  Quarto	
   Potere	
   è	
   costruito	
  aIorno	
   ad	
  una	
   serie	
   di	
  
flashback	
   a	
   parFre	
   da	
   un	
   enigma	
   iniziale	
   (l’ulFma	
   misteriosa	
   parola	
   pronunciata	
   dal	
  
protagonista	
   in	
  punto	
  di	
  morte:	
   “Rosebud”),	
   enigma	
  che	
  un	
   giornalista,	
  Thomson,	
  tenta	
  
vanamente	
  di	
  chiarire	
  andando	
  a	
  intervistare	
   le	
  persone	
  che	
  conoscevano	
  meglio	
  Charles	
  
Kane	
  e	
  che	
  forniranno	
  cinque	
  punC	
  di	
   vista	
  parziali	
   e	
  talora	
  contraddi@ori	
  sul	
  personaggio	
  
da	
  poco	
  scomparso.	
  Si	
  succedono	
  quindi	
  nel	
  film,	
  senza	
  linearità	
  cronologica,	
  in	
  una	
  sorta	
  di	
  
puzzle	
  esistenziale,	
  i	
  momenC	
  principali	
  della	
  burrascosa	
  vita	
  del	
  protagonista,	
  dall’infanzia	
  
in	
   una	
   sperduta	
   casa	
   di	
   campagna	
   alla	
   morte	
   nella	
   sua	
   favolosa	
   residenza	
   in	
   Florida,	
  
Xanadu.	
  Il	
   giornalista	
  non	
  troverà	
  la	
  risposta	
  che	
  cercava,	
  ma	
  una	
  casuale	
  e	
  sorprendente	
  
spiegazione	
  verrà	
  offerta	
  allo	
  spe@atore	
  alla	
  fine	
  del	
  film.	
  Lo	
  straordinario	
  protagonista	
  del	
  
film,	
   Charles	
   Foster	
   Kane,	
   è	
   ispirato	
   in	
   gran	
   parte	
   (ma	
   non	
   solo)	
   a	
   un	
   personaggio	
  
realmente	
   esisFto,	
   il	
   magnate	
  della	
   stampa	
  William	
   Randolph	
  Hearst	
   (1862-­‐1951),	
   che	
  
all’apice	
  della	
  sua	
  carriera	
  era	
  proprietario	
  di	
  una	
  catena	
  di	
  oltre	
  40	
  tra	
  giornali	
  e	
  riviste.	
  In	
  
questa	
  prospe<va,	
  il	
  film	
  è	
  un’arFcolata	
  riflessione	
  sul	
  potere	
  e	
  sull’uso	
  spregiudicato	
  e	
  
autoritario	
  della	
  stampa,	
  posta	
  al	
   servizio	
  degli	
   interessi	
  personali. 	
  Le	
  uniche	
   regole	
  che	
  
Kane	
  rispe@a	
  sono	
  le	
  sue,	
  anche	
  se	
  all’inizio	
  della	
  sua	
  carriera	
  aveva	
  promesso	
  in	
  un	
  ispirato	
  
editoriale	
  di	
  voler	
  difendere	
  sopra@u@o	
  gli	
  interessi	
  della	
  gente.	
  Questo	
  suo	
  iniziale	
  slancio	
  
democraCco	
  si	
  esaurirà	
  però	
  in	
  breve	
  tempo.

Ma	
  Quarto	
  Potere	
  è	
  anche	
  e	
  sopra@u@o	
  il	
  ritraIo	
  di	
  un	
  uomo,	
  un	
  megalomane	
  di	
  genio	
  
che,	
   aIraverso	
   l’esercizio	
   di	
   un	
   potere	
   senza	
   limiF,	
   cerca	
   di	
   colmare	
   il	
   suo	
   vuoto	
  
esistenziale	
  e,	
  forse,	
  di	
  sanare	
  una	
  ferita	
  traumaFca	
  risalente	
  all’infanzia.	
  Come	
  ha	
  scri@o	
  
lo	
  stesso	
  Welles,	
  “(…)	
  la	
  verità	
  su	
  Kane	
  può	
  essere	
  dedoWa,	
  come	
  d’altronde	
  ogni	
  verità	
  su	
  
un	
   individuo,	
   soltanto	
   dalla	
   somma	
   di	
   tuWo	
   quello	
   che	
   è	
   stato	
   deWo	
   su	
   di	
   lui.	
   Secondo	
  	
  
alcuni,	
   Kane	
   amava	
   soltanto	
   sua	
   madre,	
   secondo	
   altri	
   soltanto	
   il	
   suo	
   giornale,	
   la	
   sua	
  
seconda	
  moglie	
  o,	
  forse,	
  solo	
  se	
  stesso.	
  Forse	
  amava	
  tuWe	
  queste	
  cose,	
  forse	
  non	
  ne	
  amava	
  
nessuna.	
   Il	
   pubblico	
   è	
   l’unico	
   giudice.	
   Kane	
   era	
   insieme	
   egoista	
   e	
   disinteressato,	
  
contemporaneamente	
   un	
   idealista	
   e	
   un	
   imbroglione,	
   un	
   uomo	
   geniale	
   e	
   un	
   individuo	
  
mediocre.	
  TuWo	
   dipende	
   da	
   chi	
   ne	
   parla”.	
   In	
   questa	
  prospe<va,	
   l’inquadratura	
   posta	
   in	
  
apertura	
   del	
   film	
   e	
   ripresa	
   nel	
   finale,	
   che	
   mostra	
   il	
   cartello	
  “No	
   trespassing”	
   (“Vietato	
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l’accesso”)	
   collocato	
   da	
   Kane	
   al	
   confine	
   della	
   sua	
   sterminata	
   proprietà	
   di	
   Xanadu,	
   ci	
  
suggerisce	
  una	
  delle	
  possibili	
  chiavi	
  di	
  le@ura	
  della	
  figura	
  del	
  protagonista:	
  l’impossibilità	
  di	
  
dissipare	
  del	
  tu@o	
  il	
  mistero	
  che	
  avvolge	
  la	
  vita	
  del	
  “ci@adino	
  Kane”,	
  ma	
  più	
   in	
  generale	
  	
  la	
  
vita	
   di	
   ogni	
   singolo	
   uomo,	
   indipendentemente	
   dalla	
   sua	
   celebrità.	
   Non	
   a	
   caso	
   il	
   Ctolo	
  
originale	
  del	
  film	
  me@e	
  al	
  centro	
   l’individuo,	
  il	
  “CiCzen	
  Kane”	
  appunto,	
  del	
  quale	
  ci	
   viene	
  
raccontata	
   la	
  parabola	
  esistenziale,	
  mentre	
   il	
   Ctolo	
   italiano,	
  peraltro	
   abbastanza	
   efficace	
  
ancorché	
  ridu<vo,	
  estrapola	
  (un	
  po’	
  arbitrariamente)	
  il	
  tema	
  del	
  potere	
  della	
  stampa,	
  che	
  è	
  
in	
  realtà	
  solo	
  uno	
  dei	
  vari	
  temi	
  del	
  film.

Ma	
  Quarto	
  potere	
  è	
  anche	
  e	
  sopraIuIo	
  un’opera	
  estremamente	
  innovaFva	
  sul	
  piano	
  
tecnico	
  e	
  formale:	
  oltre	
  a	
  numerose	
  virtuosisCche	
  riprese	
  con	
  la	
  camera	
  in	
  movimento	
  e	
  a	
  
un	
   uso	
   espressionisCco	
   delle	
   luci	
   e	
   delle	
   ombre,	
   il	
   film	
   comporta	
   diverse	
   suggesCve	
  
inquadrature	
  dal	
   basso,	
  con	
  la	
  macchina	
  da	
  presa	
  appoggiata	
  al	
   suolo.	
  Ma	
  il	
  marchio	
   di	
  
fabbrica	
   di	
  Welles	
   è	
   sopra@u@o	
   l’uso	
   frequente	
  di	
   obielvi	
   grandangolari:	
  per	
   la	
  prima	
  
volta	
  fu	
  sperimentato	
  il	
   cosiddeIo	
  effeIo	
  di	
  panfocus,	
  un	
  procedimento	
  fotografico	
  che	
  
permeIe	
  di	
  meIere	
  a	
  fuoco	
  sia	
  i	
  personaggi	
  in	
  primo	
  piano	
  che	
  quelli	
  sullo	
  sfondo.	
  Grazie	
  
anche	
   a	
   nuovi	
   sistemi	
   di	
   illuminazione,	
   Welles	
   o<ene	
   una	
   sbalordiCva	
   	
   profondità	
   di	
  
campo,	
   creando	
   immagini	
   di	
   grande	
   potenza	
   visiva.	
   Per	
   definire	
   il	
   suo	
   sCle,	
  
fondamentalmente	
  anCnaturalisCco,	
  si	
  è	
  spesso	
  usato	
  l’agge<vo	
  “barocco”.	
  

Quando	
  uscì,	
  nel	
  mese	
  di	
  maggio	
  1941,	
  il	
  film	
  di	
  Orson	
  Welles	
  era	
  da	
  molC	
  punC	
  di	
  vista	
  
decisamente	
   all’avanguardia,	
   per	
   cui	
   sconcertò	
   una	
   parte	
   del	
   pubblico	
   ed	
   o@enne	
   uno	
  
scarso	
   successo	
   (un	
   solo	
   premio	
   Oscar,	
   per	
   la	
   sceneggiatura).	
   Oggi	
   è	
   unanimemente	
  
considerato	
  una	
  pietra	
  miliare	
  della	
  storia	
  del	
  cinema.

⇒	
  Curiosità.	
  

In	
   una	
   celebre	
   intervista	
   concessa	
   a	
   Peter	
   Bogdanovich	
   (Io,	
   Orson	
   Welles,	
   Baldini	
  
&Castoldi,	
  1996),	
  così	
   il	
   regista	
  racconta	
  come	
  è	
  riuscito	
  a	
  salvare	
   il	
   suo	
  film	
  di	
   fronte	
   al	
  
capo	
   della	
   censura:	
  “Ci	
   aspeWavamo	
   il	
  boicoWaggio	
  di	
  Quarto	
   Potere,	
  ma	
  non	
  che	
   il	
   film	
  
corresse	
  addiriWura	
   il	
   rischio	
   di	
   venir	
  distruWo.	
  Ce	
   la	
  cavammo	
   per	
  il	
   roWo	
   della	
  cuffia.	
  Si	
  
tenne	
  una	
  proiezione	
  per	
  Joe	
  Breen,	
  allora	
  il	
  capo	
  della	
  censura,	
  per	
  decidere	
  se	
  bruciarlo	
  o	
  
no,	
  perché	
  si	
  era	
  scatenata	
  una	
  tremenda	
  canea	
  di	
  tuWe	
  le	
  altre	
  case	
  di	
  produzione	
  per	
  farlo	
  
bruciare.	
  ‘Non	
  ci	
  meRamo	
  nei	
  guai,	
  che	
  sarà	
  mai?’,	
  dicevano	
  per	
  ingraziarsi	
  Hearst.	
  Allora	
  
io	
  prendo	
  un	
  rosario,	
  me	
  lo	
  meWo	
  in	
  tasca	
  e,	
  finita	
   la	
  proiezione,	
  davan;	
  a	
  Joe	
  Breen,	
  che	
  
era	
   un	
   buon	
  caWolico,	
  mi	
   alzo	
   in	
  piedi,	
   faccio	
   cadere	
   il	
   rosario	
   e	
   dico	
   :	
   ‘Oh,	
  scusi’.	
  Poi	
   lo	
  
raccolgo	
  e	
  me	
  lo	
  rimeWo	
  in	
  tasca.	
  Se	
  non	
  lo	
  avessi	
  faWo,	
  probabilmente	
  Quarto	
  Potere	
  non	
  
esisterebbe	
  più.”
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PIOMBO	
  ROVENTE	
   USA,	
  1957
di	
  Alexander	
  Mackendrick	
  
con	
  Burt	
  Lancaster	
  e	
  Tony	
  CurCs

Titolo	
  originale:	
  Sweet	
  Smell	
  of	
  Success

Il	
   protagonista	
   del	
   film,	
   J.J.	
   Hunsecker	
   (Burt	
   Lancaster)	
   è	
   un	
   potente	
   columnist	
   del	
  
quoCdiano	
  The	
  Globe	
  la	
  cui	
  rubrica	
  si	
  occupa	
  prevalentemente	
  del	
  mondo	
  dello	
  spe@acolo	
  
che	
   ruota	
   intorno	
   ai	
   teatri	
   di	
   Broadway.	
   I	
   suoi	
   arCcoli,	
   che	
   si	
   basano	
   sopra@u@o	
   su	
  
pe@egolezzi,	
  sono	
  molto	
  temuC	
  nell’ambiente,	
  perché	
  hanno	
  il	
  potere	
  di	
   far	
  decollare	
  o	
  di	
  
distruggere	
  una	
  carriera.	
  Uomo	
   fondamentalmente	
  cinico	
  e	
  freddo,	
  Hunsecker	
  ha	
  qualche	
  
barlume	
   di	
   senCmento	
   solo	
   per	
   la	
   sua	
   fragile	
   e	
   so@omessa	
   sorella	
  minore,	
   alla	
  quale	
   è	
  
molto	
   legato	
   e	
   di	
   cui	
   è	
   patologicamente	
   geloso.	
   Quando	
   la	
   ragazza	
   si	
   innamora	
   di	
   un	
  
giovane	
   chitarrista	
   jazz,	
  Hunsecker	
   pubblica	
   sul	
   suo	
  giornale	
   un	
  arFcolo	
   pesantemente	
  
diffamatorio	
   allo	
   scopo	
   di	
   rovinare	
   la	
   reputazione	
   del	
   musicista,	
   poi	
   incarica	
   il	
   suo	
  
portaborse,	
  l’agente	
  pubblicitario	
   italo-­‐americano	
  Sidney	
  Falco	
   (Tony	
  CurCs),	
  di	
   toglierlo	
  di	
  
mezzo,	
  con	
  l’aiuto	
  di	
  un	
  polizio@o	
  corro@o.	
  

In	
   questo	
   film	
   teso	
   e	
   senza	
  fronzoli	
   viene	
  mostrato	
   il	
   lato	
  oscuro	
  del	
   giornalismo, 	
   in	
  
parCcolare	
   quello	
   che	
   ruota	
   a@orno	
   a	
   Broadway	
   e	
   ai	
   suoi	
   teatri,	
   dove	
   proliferano	
  
personaggi	
   privi	
   di	
   scrupoli	
   che	
   mirano	
   sopra@u@o	
   al	
   successo	
   (la	
   “teologia	
   dei	
   facili	
  
guadagni”,	
   come	
   la	
  chiama	
   la	
  lucida	
  segretaria	
  di	
   Hunsecker).	
  Un	
   giornalista	
  di	
   un	
   foglio	
  
rivale	
  del	
  Globe	
  è	
  l’unico	
  che	
  nel	
  corso	
  del	
  film	
  ha	
  uno	
  sca@o	
  di	
  orgoglio	
  morale	
  che	
  lo	
  porta	
  
a	
   rivolgere	
   dure	
   parole	
   a	
   Sidney	
   Falco,	
   dopo	
   che	
   quesC	
   ha	
   tentato	
   di	
   rica@arlo:	
   “(…)	
  
Hunsecker	
  è	
  la	
  vergogna	
  della	
  nostra	
  categoria	
  professionale.	
  (…)	
  La	
  mia	
  rubrica	
  è	
  onesta	
  e	
  
responsabile	
   e	
   tale	
   resterà.	
   Il	
   tuo	
   amico	
   pubblica	
   di	
   tuWo	
   pur	
   di	
   rendere	
   piccante	
  
l’immondizia	
   che	
  scrive.	
  Diglielo	
  da	
   parte	
  mia.	
  Digli	
   che,	
   come	
  te,	
  ha	
   la	
   coscienza	
  di	
   uno	
  
scarafaggio	
  e	
  i	
  principi	
  morali	
  di	
  un	
  gangster”.	
  Quando	
  si	
  dice	
  parlar	
  chiaro…

Piombo	
  rovente	
  è	
  uno	
  dei	
  più	
  notevoli	
  esempi	
  di	
  film	
  noir,	
  considerato	
  nel	
  suo	
  genere	
  
come	
  un	
  piccolo	
  classico,	
  come	
  lo	
  tesCmonia	
  questo	
  giudizio	
  tra@o	
  da	
  DeliWo	
  per	
  deliWo,	
  di	
  
M.	
  SebasCani	
  e	
  M.	
  SesC	
   (Lindau,	
  1998):	
  “Difficile	
  ricordare	
  un	
  film	
   in	
  grado	
  di	
   portare	
   lo	
  
speWatore	
  di	
   fronte	
  allo	
   speWacolo	
  della	
   ferocia	
   e	
  dell’umiliazione	
  con	
  eguale	
  rapidità	
   ed	
  
efficacia.	
  TraWo	
  da	
  un	
  racconto	
  di	
  Ernest	
  Lehman,	
  sceneggiatore	
  per	
  Wilder	
  e	
  Hitchcock,	
  ha	
  
dialoghi	
  che	
  trasformano	
  ogni	
  scena	
  in	
  una	
   colluWazione	
  senza	
   tregua	
  ed	
  è	
  dotato	
  di	
   due	
  
protagonis;	
  dallo	
  spessore	
  shakespeariano:	
   Lancaster,	
  il	
   giornalista-­‐imperatore	
   che	
   come	
  
un	
  monarca	
   incestuoso	
  scruta	
  la	
  propria	
  ciWà	
  corroWa;	
  Cur;s,	
  il	
  servo-­‐giullare	
  che	
  sogna	
  di	
  
pugnalare	
  il	
  suo	
  padrone	
  per	
  prenderne	
  il	
  suo	
  posto”	
  (p.	
  150).	
  Una	
  delle	
  numerose	
  frasi-­‐cult	
  
la	
  pronuncia	
  Hunsecker	
  all’inizio	
  del	
   film	
  per	
   definire	
  il	
   suo	
   rapporto	
   con	
   la	
  ci@à	
  corro@a	
  
sulla	
  quale	
  esercita	
  da	
  anni	
   la	
  propria	
  giornalisCca	
   influenza,	
  New	
  York:	
  “Mi	
  piace	
  questa	
  
sporca	
  ciWà”	
  (“I	
  love	
  this	
  dirty	
  town”).	
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⇒	
  Curiosità.

1)	
   Il	
   Ftolo	
   italiano	
   è	
   completamente	
   diverso	
   da	
   quello	
   in	
   inglese	
   e	
   per	
   cerC	
   versi	
  
addiri@ura	
   migliore	
   dell’originale	
   (Sweet	
   Smell	
   of	
   Success),	
   blandamente	
   metaforico	
  
ancorché	
  foneCcamente	
  molto	
  suggesCvo.	
  L’immagine	
  del	
   “piombo	
  rovente”	
  è	
  densa	
  ed	
  
efficace:	
   il	
   “piombo”	
  è	
   infa<	
  innanzitu@o	
  quello	
   delle	
  pallo@ole	
  (siamo	
  pur	
   sempre	
   in	
  un	
  
film	
  noir),	
  ma	
  è	
  anche	
  quello	
  dei	
  cara@eri	
  mobili	
  usaC	
  per	
  stampare	
  i	
  giornali, 	
  a@raverso	
  i	
  
quali,	
  talora,	
  si	
  distruggevano	
  gli	
  avversari.	
  I	
  cara@eri	
  di	
  stampa,	
  insomma,	
  a	
  dipendenza	
  dei	
  
contenuC	
  degli	
  arCcoli	
  dei	
  giornali,	
  sono	
  potenzialmente	
  distru<vi:	
  come	
  i	
  proie<li.

2)	
   Ma	
   cosa	
   aveva	
   scri@o	
   di	
   così	
   terribile	
   il	
   perfido	
   Hunsecker	
   nella	
   sua	
   rubrica	
   per	
  
distruggere	
   la	
   reputazione	
   del	
   jazzista	
   di	
   cui	
   si	
   era	
   invaghita	
   sua	
   sorella?	
   L’arCcolo	
  
totalmente	
   falso	
   e	
   diffamatorio	
   che	
   ha	
   compromesso	
   la	
   carriera	
   dell’ignaro	
   musicista	
  
iniziava	
  così:	
  “La	
  marijuana	
  del	
   leader	
   di	
   un	
  gruppo	
   jazz	
  da	
   intelleWualoidi	
   dà	
  un	
   sentore	
  
poco	
  di	
  classe	
  all’elegante	
  locale	
  dell’East	
  Side	
  dove	
  suona.	
  Non	
  è	
  un	
  comportamento	
  degno	
  
di	
   un	
   membro	
   tesserato	
   del	
   par;to.	
   A	
   Mosca	
   non	
   piacerà”.	
   Colpito	
   e	
   affondato.	
  
Nell’America	
  del	
  maccarCsmo,	
  l’accusa	
  di	
  essere	
  un	
  intelle@uale	
  di	
  sinistra	
  iscri@o	
  al	
  parCto	
  
comunista	
  poteva	
  rovinare	
   qualsiasi	
   carriera.	
  Con	
   l’aggravante,	
  poi,	
  del	
   consumo	
   di	
   erba	
  
(Cpico	
   vizio,	
   sembra	
   suggerire	
   il	
   patrio<co	
   giornalista,	
   degli	
   “intelle@ualoidi”,	
   come	
   li	
  
chiama	
  lui,	
  necessariamente	
  di	
  sinistra	
  e	
  quindi	
  automaCcamente	
  anCamericani).	
  Da	
  notare	
  
la	
  so<le	
  perfidia	
  di	
  quell’allusivo	
  “A	
  Mosca	
  non	
  piacerà”.	
  Geniale.
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L’UOMO	
  CHE	
  UCCISE	
  LIBERTY	
  VALANCE	
   USA,	
  1962
di	
  John	
  Ford
con	
  James	
  Stewart	
  e	
  John	
  Wayne

Titolo	
  originale:	
  The	
  Man	
  who	
  shot	
  Liberty	
  Valance

Il	
   film	
  è	
   costruito	
   come	
  un	
  lungo	
  flash-­‐back	
  aIraverso	
   il	
   quale	
   un	
  anziano	
  senatore,	
  
Ramson	
  Stoddard	
  (James	
  Stewart),	
  tornato	
  nella	
  ciIadina	
   in	
  cui	
   è	
   iniziata	
   la	
  sua	
  ascesa	
  
poliFca,	
  racconta	
  a	
  un	
  giornalista	
  l’episodio	
  che	
  lo	
  ha	
  reso	
  celebre:	
  l’uccisione	
  del	
  bandito	
  
Liberty	
  Valance.	
  

In	
   questo	
   celebre	
  film	
  western,	
   il	
   penulCmo	
  girato	
   dal	
   grande	
   John	
   Ford,	
   il	
   tema	
   del	
  
giornalismo	
   è	
   abilmente	
   collocato	
   nel	
   contesto	
   storico	
   della	
   conquista	
   del	
   West	
   e	
  
dell’edificazione	
   della	
   nazione	
   americana.	
  Nella	
   vicenda,	
   infa<,	
   un	
   ruolo	
   importante	
   lo	
  
svolge	
  il	
  dire@ore	
  del	
  quoCdiano	
  locale,	
  Mister	
  Peabody,	
  accanito	
  fumatore	
  di	
  sigaro	
  e	
  forte	
  
bevitore,	
  ma	
  anche	
  onesto	
  giornalista	
  che	
  ha	
  sempre	
  coraggiosamente	
  sostenuto	
   il	
   futuro	
  
senatore,	
  giurista	
   di	
   formazione,	
   nelle	
   sue	
   ba@aglie	
   contro	
   le	
   violenze	
   e	
   i	
   soprusi.	
   Tra	
   il	
  
giornalista	
  e	
  l’avvocato	
  si	
  è	
  stabilita	
  una	
  ferrea	
  alleanza	
  in	
  nome	
  della	
  legalità,	
  una	
  legalità	
  
ancora	
  tu@a	
  da	
  costruire	
  in	
  un	
  territorio	
  violento	
  dove	
  vige	
  ancora,	
  nei	
  fa<,	
  la	
  legge	
  del	
  più	
  
forte.

C’è	
   una	
   scena	
   molto	
   eloquente,	
   situata	
   verso	
   la	
   metà	
   del	
   film,	
   che	
   sinteCzza	
   con	
  
pedagogica	
  chiarezza	
  qual	
  è	
  la	
  vera	
  posta	
  in	
  gioco.	
  Durante	
  una	
  lezione	
  fa@a	
  ai	
  bambini	
  del	
  
paese	
  e	
  a	
  qualche	
  volonteroso	
  adulto	
  analfabeta	
  che	
  vuole	
  imparare	
  a	
  leggere	
  e	
  a	
  scrivere,	
  
l’avvocato	
  Ramson	
  Stoddard,	
  dopo	
  aver	
  so@olineato	
  con	
  parole	
  semplici	
  l’importanza	
  della	
  
Dichiarazione	
  di	
  Indipendenza	
  degli	
  StaF	
  UniF	
  scriIa	
  da	
  Thomas	
  Jefferson,	
  si	
  rivolge	
  al	
  suo	
  
a@ento	
  uditorio	
  in	
  quesC	
  termini:	
  “Il	
  potere	
  del	
  governo	
  risiede	
  nell’eleWorato.	
  Che	
  significa	
  
voi,	
  che	
  significa	
  la	
  gente.	
  E	
  voi	
  esercitate	
  questo	
  potere	
  aWraverso	
  il	
  voto”.	
  Poi,	
  mostrando	
  
l’ulCma	
  edizione	
  del	
  quoCdiano	
  locale,	
  coglie	
  l’occasione	
  per	
  ribadire	
  il	
  ruolo	
  centrale	
  della	
  
stampa	
  come	
  strumento	
  di	
  libertà,	
  a	
  cominciare	
  dalle	
  piccole	
  comunità	
  locali:	
  “Questo	
  	
  è	
  il	
  
miglior	
  libro	
  di	
  testo	
  del	
  mondo:	
  un	
  giornale	
  onesto,	
  il	
  Shinbone	
  Star.	
  Leggerlo	
  farà	
  capire	
  
a	
   tu=	
  voi	
   l’importanza	
  dell’uso	
   di	
   quel	
   voto”.	
  E	
  riferendosi	
   ad	
   un	
   arCcolo	
   pubblicato	
   in	
  
prima	
  pagina	
  in	
  difesa	
  dei	
  diri<	
  dei	
  piccoli	
  colCvatori	
  locali	
  minacciaC	
  dai	
  grandi	
  allevatori	
  
di	
  besCame,	
  così	
  conclude:	
  “Si	
  fa	
  riferimento	
  a	
  voi,	
  in	
  questo	
  ar;colo,	
  chiamandovi	
  ad	
  unirvi	
  
dietro	
  un	
   forte	
  candidato	
   che	
  porterà	
   questa	
  baWaglia	
  fino	
  a	
  Washington,	
  se	
  necessario”.	
  
Ovviamente	
   il	
   “forte	
   candidato”	
   sarà	
   proprio	
   lui.	
   Una	
   scena	
   come	
   questa	
   mostra	
  
eloquentemente	
   come	
   nel	
   cinema	
   americano	
   la	
   quesFone	
   della	
   libertà	
   di	
   stampa	
   sia	
  
indissolubilmente	
  legata	
  a	
  quella	
  della	
  democrazia.	
  

Al	
   suo	
  fianco	
   si	
   schiera	
  anche	
   il	
   cowboy	
   Tom	
  Doniphon	
   (l’icona	
  western	
  John	
  Wayne),	
  
che	
   cerca	
   però	
   di	
   me@erlo	
   in	
   guardia	
   contro	
   i	
   rischi	
   cui	
   andrà	
   incontro:	
   gli	
   eccessi	
   di	
  
idealismo,	
   nel	
   violento	
   West,	
   possono	
   portare	
   diri@o	
   alla	
   tomba	
   (“Quando	
   il	
   bandito	
  
Liberty	
  Valance	
   tornerà”,	
  gli	
   dice	
  all’inizio	
  del	
   film,	
  “non	
   potrete	
  sparargli	
   con	
   i	
   libri”).	
  E	
  
infa<,	
  anche	
  se	
  controvoglia,	
  l’avvocato	
  imparerà	
  a	
  maneggiare	
  un’arma	
  e	
  condurrà	
  fino	
  in	
  
fondo	
   la	
   sua	
   ba@aglia:	
   ucciderà	
   il	
   bandito	
   che	
   lo	
   aveva	
   sfidato	
   in	
   duello	
   e	
   sarà	
   ele@o	
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senatore	
   nel	
   tripudio	
   generale.	
   Ma	
   nel	
   racconto	
   che	
   farà	
   al	
   giornalista	
   venuto	
   a	
  
intervistarlo,	
  l’anziano	
  uomo	
  poliCco	
  rivelerà	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  come	
  sono	
  andate	
  davvero	
  
le	
   cose	
   nel	
   duello	
   in	
   cui	
   morì	
   il	
   fuorilegge	
   Liberty	
   Valance:	
   gli	
   fu	
   a@ribuito,	
  perché	
   così	
  
andava	
  bene	
  a	
  tu<,	
  il	
  merito	
  della	
  morte	
  del	
  bandito,	
  ma	
  in	
  verità	
  non	
  fu	
  lui	
  ad	
  ucciderlo.	
  È	
  
a	
   questo	
   punto	
   del	
   film	
   che	
   si	
   situa	
   una	
   delle	
   baIute	
   più	
   celebri	
   di	
   tuIo	
   il	
   cinema	
  
americano:	
   al	
   senatore	
   che	
   gli	
   chiede	
   se	
   scriverà	
   sul	
   suo	
   giornale	
   quanto	
   gli	
   ha	
  appena	
  
raccontato,	
   il	
   giornalista	
   -­‐dopo	
   aver	
   platealmente	
  stracciato	
   i	
   fogli	
   sui	
   quali	
   aveva	
  preso	
  
qualche	
  appunto-­‐	
  pronuncia	
  queste	
  solenni	
  parole:	
  “No,	
  non	
  lo	
  scriverò.	
  Questo	
  è	
  il	
  West,	
  
signore:	
  quando	
  la	
   leggenda	
  supera	
  la	
  realtà,	
  scriviamo	
  la	
  leggenda	
  »	
  («This	
  is	
  the	
  West,	
  
sir.	
   When	
   the	
   legend	
   becomes	
   fact,	
   print	
   the	
   legend»). 	
  Memorabile	
   risposta,	
   ancorché	
  
discuCbile.	
  Ma	
  è	
  così	
  che	
  nascono	
  i	
  miC	
  e	
  molte	
  opere	
  d’arte.
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IL	
  CORRIDOIO	
  DELLA	
  PAURA	
   USA,	
  1963
di	
  Samuel	
  Fuller	
  
con	
  Peter	
  Breck

Titolo	
  originale:	
  Shock	
  Corridor

“Ce	
  l’ho	
  faWa!	
  Sin	
  da	
  bambino	
  volevo	
  diventare	
  un	
  grande	
  giornalista.	
  E	
  questo	
  corridoio	
  
mi	
  porterà	
   	
  diriWo	
  al	
  Premio	
  Pulitzer.	
  In	
  questo	
  momento,	
  forse,	
  l’assassino	
  è	
  proprio	
  qui,	
  
davan;	
  a	
  me.”	
  Il	
  corridoio	
  dove	
  stanno	
  passeggiando	
  alcuni	
  pazienC	
  è	
  quello	
  della	
  Sezione	
  
B	
  di	
  un	
  ospedale	
  psichiatrico	
  americano	
  e	
  la	
  voce	
  narrante	
  è	
  quella	
  di	
   Johnny	
  Barret,	
  un	
  
ambizioso	
  reporter	
  del	
  Daily	
  Globe	
  disposto	
  a	
  tu@o	
  pur	
  di	
  vincere	
  il	
  più	
  presCgioso	
  premio	
  
giornalisCco	
  americano.	
  Con	
  il	
  sostegno	
  del	
  suo	
  editore	
  e	
  la	
  complicità	
  di	
  uno	
  psichiatra,	
  
ha	
  finto	
  di	
  essere	
  un	
  maniaco	
  sessuale	
  e	
  si	
  è	
  faIo	
  internare	
  in	
  una	
  struIura	
  psichiatrica	
  
con	
  uno	
  scopo	
  preciso:	
  smascherare	
  il	
  colpevole	
  di	
  un	
  deliIo	
  rimasto	
  irrisolto,	
  commesso	
  
all’interno	
  del	
   penitenziario	
  stesso,	
   e	
   poi	
   scrivere	
   un	
   arFcolo	
  sull’esperienza	
  vissuta	
   in	
  
prima	
  persona.	
   Barret	
  interroga	
   i	
   tre	
  principali	
   tesCmoni	
   oculari	
   del	
  deli@o:	
   un	
   veterano	
  
della	
   guerra	
   di	
   Corea	
   rimasto	
   traumaCzzato	
   dall’esperienza	
  bellica,	
  un	
   giovane	
   di	
   colore	
  
vi<ma	
  di	
  episodi	
  di	
  razzismo	
  che	
  ora	
  fa	
  deliranC	
  comizi	
  e	
  uno	
  scienziato	
  nucleare	
  regredito	
  
allo	
   stadio	
   mentale	
   di	
   un	
   bambino	
   di	
   6	
   anni.	
   Muovendosi	
   con	
   circospezione	
   tra	
   mille	
  
difficoltà,	
  Barret	
  riesce	
  a	
  risolvere	
   il	
   caso.	
  L’obie<vo	
   professionale	
  è	
  raggiunto	
   	
   (l’ambito	
  
premio	
   Pulitzer	
   si	
   profila	
   all’orizzonte),	
   ma	
   il	
   suo	
   scoop	
   lo	
   ha	
   pagato	
   a	
   caro	
   prezzo,	
  
comprome@endo	
   forse	
   definiCvamente	
   il	
   suo	
   equilibrio	
   mentale:	
   gli	
   viene	
   infa<	
  
diagnosCcata	
  una	
  forma	
  di	
  “schizofrenia	
  catatonica”	
  che	
  ne	
  determinerà	
  il	
  ricovero	
  a	
  tempo	
  
indeterminato	
  nella	
  stru@ura	
  psichiatrica	
  in	
  cui	
  era	
  entrato	
  da	
  libero	
  giornalista.

Come	
  si	
  sarà	
  capito,	
  Barret,	
  mosso	
  da	
  un’ambizione	
  quasi	
  patologica	
  alla	
  quale	
  sacrifica	
  
anche	
   la	
  sua	
  vita	
  privata,	
  rappresenta	
  una	
  variante	
  estrema	
  e	
  caricaturale	
  dell’archeFpo	
  
del	
  giornalista	
  d’inchiesta. 	
  Ma	
  ciò	
  che	
  interessa	
  il	
  regista	
  non	
  è	
  tanto	
  descrivere	
  il	
  mondo	
  
del	
  giornalismo	
  quanto	
  mostrare	
  aIraverso	
  questo	
  personaggio	
  borderline	
  la	
  pericolosità	
  
e	
   l’insensatezza	
   di	
   cerF	
   comportamenF	
   umani	
   e	
   sociali,	
   nello	
   specifico	
   lo	
   sfrenato	
  
desiderio	
  di	
   successo	
  e	
   di	
   carriera,	
   comportamento	
   che	
   il	
   cinema	
   americano	
   ha	
  spesso	
  
celebrato	
  in	
  chiave	
  o<misCca,	
  quando	
  non	
  addiri@ura	
  trionfalisCca.	
  Il	
  corridoio	
  della	
  paura	
  
mostra	
  invece	
  il	
  rovescio	
  della	
  medaglia,	
  il	
  lato	
  oscuro	
  e	
  problemaFco	
  dell’arrivismo.

Ma	
   non	
   è	
   tu@o:	
   nell’asilo	
   psichiatrico	
   il	
   giornalista	
   entra	
   in	
   conta@o	
   con	
   alcuni	
  
personaggi	
   emblemaCci,	
  che	
  perme@ono	
  al	
   regista	
  di	
   affrontare	
  temi	
  di	
   estrema	
  a@ualità	
  
nell’America	
   a	
   cavallo	
   tra	
   la	
   fine	
   degli	
   anni	
   Cinquanta	
   e	
   inizio	
   degli	
   anni	
   Sessanta,	
   a	
  
cominciare	
   dal	
   razzismo:	
   memorabile	
   in	
   questo	
   senso	
   l’episodio	
   del	
   paziente	
   afro-­‐
americano	
   vi<ma	
   di	
   episodi	
   di	
   discriminazione	
   quand’era	
   all’università	
   e	
   che,	
   rinchiuso	
  
nell’asilo	
   psichiatrico,	
  crede	
  di	
  essere	
  un	
  bianco	
   a	
  capo	
   del	
  Ku-­‐Klux-­‐Klan:	
  i	
   suoi	
   comizi	
   da	
  
folle	
  non	
  sono	
  in	
  realtà	
  molto	
  diversi	
  dai	
  discorsi	
  che	
  si	
  udivano	
  nella	
  società,	
  sopra@u@o	
  in	
  
cerC	
   staC	
   del	
   profondo	
   Sud,	
   discorsi	
   veri	
   fa<	
   da	
   persone	
   considerate	
   normali	
   e	
  
perfe@amente	
   integrate	
   nella	
   società.	
   Come	
  ha	
   acutamente	
   osservato	
  MarFn	
  Scorsese,	
  
grande	
  ammiratore	
  di	
   questo	
  film	
  e	
  del	
   suo	
   regista,	
   l’asilo	
  psichiatrico	
  in	
  cui	
   si	
   svolge	
   la	
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vicenda	
  è	
   in	
  realtà	
   una	
   trasparente	
  metafora	
  dell’America	
  degli	
   anni	
   Cinquanta	
  e	
   delle	
  
sue	
   follie.	
   È	
   questo,	
  e	
   non	
   il	
   giornalismo,	
   il	
   vero	
   tema	
  del	
   film,	
   girato	
   in	
   uno	
   splendido	
  
bianco	
  e	
  nero,	
  con	
  alcune	
  sequenze	
  oniriche	
  a	
  colori.

⇒	
  Curiosità.

1)	
  Il	
  film	
  si	
  ispira,	
  seppur	
  lontanamente,	
  a	
  una	
  pagina	
  storica	
  del	
  giornalismo	
  	
  americano:	
  
la	
  vicenda	
  di	
  Nelly	
  Bly,	
  una	
  giornalista	
  infiltratasi	
  nel	
  1887	
  in	
  una	
  struIura	
  psichiatrica	
  per	
  
descrivere	
   le	
   condizioni	
   di	
   vita	
   dei	
   pazienF.	
   Fu	
   uno	
   dei	
   primi	
   casi	
   di	
   “giornalismo	
  
mimeFco”,	
   basato	
   sull’immersione	
   in	
   un	
   determinato	
   ambiente	
   sociale	
   allo	
   scopo	
   di	
  
descriverlo	
  realisCcamente	
  dall’interno.	
  

2)	
  Samuel	
  Fuller	
  conosceva	
  molto	
  bene	
  il	
  mondo	
  del	
  giornalismo:	
  a	
  17	
  anni,	
  infa<,	
  era	
  
entrato	
  nel	
  New	
  York	
  Evening	
  Graphic	
  come	
  vigne<sta	
  e	
  si	
  affermò	
  presto	
  come	
  reda@ore	
  
di	
   cronaca	
   giudiziaria;	
   questa	
   sua	
   giovanile	
   esperienza	
   a	
   conta@o	
   dire@o	
   con	
   la	
   realtà	
  
influenzerà	
   profondamente	
   il	
   suo	
   cinema,	
   nel	
   quale	
   la	
   rappresentazione	
   della	
   violenza,	
  
individuale	
  e	
  colle<va	
  (sono	
  famosi	
  i	
  suoi	
  film	
  di	
  guerra),	
  occupa	
  spesso	
  un	
  ruolo	
  centrale.	
  
La	
  chiave	
  sClisCca	
  di	
  molC	
  suoi	
  film	
  è	
  proprio	
  quella	
  del	
  reportage	
  giornalisFco	
  di	
  cronaca	
  
nera:	
  un	
  cinema	
  dire@o	
  e	
  senza	
  fronzoli,	
  sinteCco	
  e	
  anCretorico,	
  di	
  forte	
  impa@o	
  emoCvo.	
  
Autore	
   ideologicamente	
  difficile	
   da	
  classificare,	
  spirito	
   ribelle	
  e	
   un	
   po’	
  anarchico,	
  Samuel	
  
Fuller	
  è	
  il	
  protoCpo	
  del	
  cineasta	
  indipendente	
  americano,	
  perennemente	
  in	
  lo@a	
  con	
  lo	
  star	
  
system	
  e	
   autore	
   di	
   film	
  personalissimi,	
  molto	
   amaC	
  sopra@u@o	
   in	
   Europa,	
   in	
   parCcolare	
  
dalla	
   criCca	
   francese.	
   Tra	
   i	
   suoi	
   principali	
   ammiratori	
   negli	
   StaC	
  UniC,	
   oltre	
  al	
   già	
   citato	
  
MarCn	
  Scorsese,	
  troviamo	
  non	
  a	
  caso	
  QuenCn	
  TaranCno.

«Parole. Parole. Parole» Il	
  potere	
  della	
  parola.	
  La	
  forza	
  delle	
  immagini
La stampa tra libertà e censura  



13

SBATTI	
  IL	
  MOSTRO	
  IN	
  PRIMA	
  PAGINA	
   Italia,	
  1972
di	
  Marco	
  Bellocchio	
  
con	
  Gian	
  Maria	
  Volonté	
  e	
  Laura	
  Be<

Giancarlo	
   BizanC	
   (Gian	
   Maria	
   Volonté),	
   il	
   reda@ore	
   capo	
   del	
   quoCdiano	
   milanese	
   Il	
  
Giornale, 	
  ha	
  deciso	
  per	
  ragioni	
  poliCche	
  di	
  dare	
  grande	
  risalto	
  a	
  un	
  fa@o	
  di	
  cronaca	
  che	
  ha	
  
profondamente	
  scosso	
  l’opinione	
  pubblica	
  (lo	
  stupro	
  e	
  l’omicidio	
  di	
  una	
  studentessa	
  liceale	
  
all’uscita	
  della	
  scuola).	
  Il	
  principale	
  sospe@ato	
  è	
  Mario	
  Boni, 	
  un	
  giovane	
  appartenente	
  a	
  un	
  
gruppo	
   di	
   estrema	
   sinistra	
   che	
   frequentava	
   occasionalmente	
   la	
   ragazza	
   e	
   che	
   l’ha	
  
incontrata	
   anche	
   il	
   giorno	
   del	
   deli@o.	
   Sullo	
   sfondo,	
   c’è	
   una	
  dura	
   campagna	
  ele@orale	
   in	
  
corso	
  e	
  la	
  tensione	
  poliCca	
  è	
  alle	
  stelle.	
  In	
  questo	
  confuso	
  contesto	
  poliCco	
  (siamo	
  agli	
  inizi	
  
degli	
   anni	
   Se@anta),	
   il	
   redaIore	
  capo	
  cerca	
  di	
   approfiIare	
   del	
   sordido	
  faIo	
  di	
   cronaca	
  
nera	
   per	
   geIare	
   discredito	
   sulla	
   parte	
   poliFca	
   avversa,	
   imbastendo	
   un’implacabile	
  
campagna	
   stampa	
  contro	
   il	
   principale	
   indiziato,	
  basata	
   su	
  arFcoli	
   tendenziosi	
   dai	
   Ftoli	
  
roboanF	
   sparaF	
   in	
   prima	
   pagina.	
   In	
   breve	
   tempo,	
   per	
   l’opinione	
   pubblica	
   assetata	
   di	
  
giusCzia	
  sommaria	
  il	
   ragazzo	
  sospe@ato	
   del	
  deli@o	
   diventa	
  il	
  Mostro	
  da	
  condannare,	
  non	
  
solo	
  per	
   il	
   suo	
  orrendo	
  crimine,	
  ma	
  anche	
  per	
  le	
  sue	
  idee	
  sovversive,	
  giudicate	
  altre@anto	
  
orrende	
   e	
   pericolose	
   per	
   la	
   società.	
  Grazie	
   al	
   decisivo	
   contributo	
   di	
   un	
   altro	
   giornalista,	
  
Roveda,	
  un	
  giovane	
  reporter	
  alle	
  prime	
  armi	
  non	
  convinto	
  della	
  versione	
  ufficiale	
  sostenuta	
  
dal	
   suo	
   capo	
   reda@ore,	
   si	
   scoprirà	
   alla	
   fine	
   il	
   vero	
   colpevole,	
   ma	
   l’editore	
   del	
   giornale	
  
sceglierà	
  cinicamente	
  di	
  tenere	
  nascosta	
  la	
  noCzia	
  fino	
  a	
  dopo	
  le	
  elezioni.

Il	
   film	
   non	
   manca	
   di	
   spunC	
   interessanC,	
   ma	
   rivisto	
   oggi	
   appare	
   eccessivamente	
  
schemaCco	
  e	
  in	
  cerC	
  passaggi	
  un	
   po’	
  troppo	
   semplicisCco,	
  con	
  un’alternanza	
  non	
  sempre	
  
felicemente	
  risolta	
  tra	
  un	
   tono	
   realisCco	
  di	
   fondo	
   e	
   il	
   registro	
  gro@esco	
   e	
  marcatamente	
  
caricaturale	
   di	
   certe	
   sequenze.	
   Il	
   regista	
   stesso,	
   Marco	
   Bellocchio,	
   non	
   lo	
   ha	
   mai	
  
considerato	
  tra	
  le	
  sue	
  opere	
  migliori:	
  si	
  è	
  tra@ato	
  infa<	
  per	
  lui	
  di	
  un	
  film	
  su	
  commissione,	
  
desCnato	
   	
   inizialmente	
   a	
   un	
   altro	
   regista,	
   e	
   che	
   solo	
   in	
   parte	
   Bellocchio	
   è	
   riuscito	
   a	
  
personalizzare.	
   È	
  uno	
  di	
   quei	
   film	
   di	
   denuncia	
   a	
   forte	
   connotazione	
   ideologica,	
  Fpici	
   di	
  
quel	
   periodo,	
   nei	
   quali	
   la	
   ricerca	
   formale	
   passa	
   in	
   secondo	
   piano	
   rispeIo	
   alle	
   idee	
  
(urgenF)	
  da	
  comunicare	
  al	
  pubblico:	
  il	
  cosiddeIo	
  “messaggio”	
  finisce	
  per	
  eclissare	
  tuIo	
  il	
  
resto.	
  Rivisto	
  oggi,	
  il	
  film	
  di	
  Bellocchio	
  appare	
  quindi, 	
  come	
  si	
  suol	
  dire,	
  piu@osto	
  datato,	
  ma	
  
comunque	
   interessante	
   proprio	
   per	
   questo	
   moCvo:	
   come	
   molC	
   film	
   di	
   quegli	
   anni,	
   i	
  
cosidde<	
  Anni	
  di	
  piombo,	
  SbaR	
   il	
  mostro	
   in	
  prima	
  pagina	
   è	
   una	
  significaCva	
   istantanea	
  
dell’Italia	
  all’inizio	
  degli	
  anni	
  Se@anta.	
  Le	
  allusioni	
  dire@e	
  o	
   indire@e	
  all’a@ualità	
  dell’epoca	
  
sono	
  numerose,	
  a	
  cominciare	
  dal	
  deli@o	
  da	
  cui	
  parte	
  l’inchiesta	
  del	
  Giornale,	
  ispirato	
  a	
  un	
  
fa@o	
   di	
   cronaca	
   autenCco	
   che	
   aveva	
   riempito	
   per	
   mesi	
   le	
   prime	
   pagine	
   dei	
   giornali	
  
(l’assassinio	
  di	
  Milena	
  Su@er,	
  una	
  ragazzina	
  di	
  13	
  anni	
  figlia	
  di	
  un	
  industriale	
  svizzero,	
  rapita	
  
all’uscita	
   della	
   scuola,	
   a	
   Genova,	
   e	
   trovata	
   morta	
   poche	
   se<mane	
   dopo).	
   Il	
   film	
   inizia	
  
peraltro	
  come	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  documentario,	
  con	
  alcune	
  sequenze	
  tra@e	
  dai	
  telegiornali	
  
dell’epoca	
  che	
  mostrano	
  degli	
  scontri	
  di	
  piazza	
  tra	
  giovani	
  di	
  destra	
  e	
  di	
  sinistra,	
  ma	
  anche	
  i	
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funerali	
  dell’editore	
  Gian	
  Giacomo	
  Feltrinelli,	
  trovato	
  morto	
  in	
  circostanze	
  misteriose	
  poco	
  
prima	
  che	
  Bellocchio	
  iniziasse	
  le	
  riprese	
  del	
  film.	
  

Il	
   bersaglio	
  principale	
   del	
   film	
   è	
   un	
   giornalismo	
  schierato	
  a	
   difesa	
   del	
   potere	
   e	
   che	
  
manipola	
   l’informazione	
   ad	
  uso	
  poliFco,	
  per	
   esempio	
  per	
   condizionare	
   le	
   elezioni.	
   Nel	
  
caso	
  specifico	
  viene	
  mostrato	
  il	
  modo	
  spregiudicato	
  in	
  cui	
  talora	
  vengono	
  traIaF	
  i	
  fal	
  di	
  
cronaca,	
   terreno	
   sempre	
   ferFle	
   per	
   chi	
   vuole	
   alimentare	
   le	
   paure	
   della	
   gente	
   e	
  
rivendicare	
  più	
  ordine,	
  sopra@u@o	
  in	
  periodo	
  preele@orale.	
  La	
  cinica	
  operazione	
  messa	
  in	
  
a@o	
   dal	
   reda@ore	
   capo	
   fa	
   parte	
   di	
   quella	
   che	
   nel	
   gergo	
   poliCco	
   di	
   quegli	
   anni	
   veniva	
  
chiamata	
   la	
   “strategia	
   della	
   tensione”.	
   Oggi	
   si	
   parlerebbe	
   piu@osto	
   di	
   “macchina	
   del	
  
fango”,	
   espressione	
   che	
   corrisponde	
   perfe@amente	
   a	
   quanto	
   mostrato	
   nel	
   film	
   di	
  
Bellocchio,	
  la	
  creazione	
  di	
  un	
  mostro	
  ad	
  hoc,	
  a@raverso	
  una	
  campagna	
  stampa	
  basata	
  sulla	
  
menzogna.	
  

⇒	
  Curiosità.	
  

L’organo	
  di	
  informazione	
  al	
  centro	
  del	
  film,	
  Il	
  Giornale,	
  quasi	
  per	
  antonomasia, 	
  allude	
  in	
  
realtà	
  al	
   Corriere	
  della	
   Sera,	
  considerato	
   all’epoca	
   il	
   principale	
  quoCdiano	
   di	
   riferimento	
  
della	
   borghesia	
   italiana.	
   Il	
   personaggio	
   del	
   capo	
   reda@ore	
   BizanC,	
   interpretato	
   con	
   la	
  
consueta	
  bravura	
  da	
  Gian	
  Maria	
  Volonté,	
   l’a@ore	
  simbolo	
   del	
   cinema	
   italiano	
   cosidde@o	
  
“impegnato”	
  Cpico	
  di	
  quel	
  periodo,	
  non	
  ha	
  un	
  modello	
  preciso	
  ma	
  si	
  ispira	
  in	
  parte	
  a	
  Indro	
  
Montanelli,	
  uno	
  dei	
   più	
   famosi	
   giornalisC	
   italiani	
   del	
  dopoguerra,	
  che	
  collaborava	
  proprio	
  
con	
  il	
  Corriere	
  della	
  Sera.	
  Per	
  una	
  bizzarra	
  coincidenza	
  (o	
  forse	
  no),	
  due	
  anni	
  dopo	
  proprio	
  
Montanelli,	
  uscito	
   dal	
   Corriere	
  della	
   Sera,	
   fonderà	
  un	
   quoCdiano	
   schierato	
   a	
  destra	
   e	
   lo	
  
chiamerà…	
  Il	
  Giornale, 	
  proprio	
  come	
  il	
  foglio	
  che	
  nel	
  film	
  di	
  Bellocchio	
  era	
  dire@o	
  dal	
  suo	
  
presunto	
  alter	
  ego	
  cinematografico.	
  Eloquente	
  esempio	
  di	
  come,	
  a	
  volte,	
  il	
  cinema	
  anCcipa	
  
la	
  realtà.
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PRIMA	
  PAGINA	
   USA,	
  1974	
  
di	
  Billy	
  Wilder
con	
  Jack	
  Lemmon	
  e	
  Walter	
  Ma@hau

Titolo	
  originale:	
  The	
  Front	
  Page

All’origine	
  del	
  film	
  c’è	
  la	
  famosa	
  opera	
  teatrale	
  di	
  Ben	
  Hecht	
  e	
  Charles	
  Mac	
  Arthur,	
  The	
  
Front	
   Page,	
   andata	
   in	
   scena	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   nel	
   1928	
   e	
   considerata	
   nel	
   mondo	
  
anglosassone	
  la	
  migliore	
  commedia	
  sul	
  mondo	
  dei	
  giornali,	
  più	
  volte	
  ada@ata	
  per	
  il	
  cinema.	
  
Questa	
  è	
  la	
  terza	
  versione,	
  di	
  gran	
  lunga	
  la	
  più	
  corrosiva,	
  dire@a	
  da	
  uno	
  dei	
  più	
  significaCvi	
  
regisC	
  di	
  Hollywood,	
  Billy	
  Wilder,	
  che	
  ne	
  scrisse	
  anche	
  la	
  sceneggiatura.	
  Si	
  ride	
  molto,	
  ma	
  si	
  
ride	
  amaro.

Il	
   luogo	
   principale	
   in	
   cui	
   si	
   svolge	
   l’azione	
   	
   è	
   la	
   sala	
   stampa	
   della	
  Corte	
   Criminale	
  di	
  
Chicago	
  dove	
   un	
  variegato	
  gruppo	
  di	
   giornalisF	
   di	
   varie	
  testate	
   in	
  concorrenza	
   tra	
   loro	
  
aIende,	
  sbevazzando	
  e	
  giocando	
  a	
  carte,	
  l’imminente	
  impiccagione	
  di	
  un	
  condannato	
  a	
  
morte.	
  Inaspe@atamente	
   si	
   ritroveranno	
   tu<	
  a	
  doversi	
   occupare	
  di	
   un	
   avvenimento	
   che	
  
nessuno	
  aveva	
  previsto:	
  la	
  rocambolesca	
  e	
  tragicomica	
  evasione	
  del	
  condannato,	
  accusato	
  
di	
   aver	
  ucciso,	
   in	
  circostanze	
  poco	
  chiare,	
  un	
   polizio@o,	
  in	
   realtà	
  colpevole	
  sopra@u@o	
   di	
  
appartenere	
   a	
   un’organizzazione	
   anarchica	
   (Friends	
   of	
   American	
   Liberty).	
   L’evaso,	
   Earl	
  
Williams,	
   finirà	
   per	
   rifugiarsi	
   proprio	
   nella	
   sala	
   stampa,	
   offrendo	
   a	
   uno	
   dei	
   giornalisC	
  
l’occasione	
  per	
  un	
  incredibile	
  scoop.

Lo	
  sguardo	
  del	
  regista	
  sul	
  microcosmo	
  della	
  stampa,	
  che	
  cosCtuisce	
  il	
  nucleo	
  centrale	
  
del	
  film,	
  è	
  impietoso	
  ed	
  è	
  ben	
  sinteCzzato	
  dalla	
  sarcasCca	
  opinione	
  espressa	
  da	
  uno	
  di	
  loro,	
  
Hildy	
  Johnson,	
  interpretato	
  con	
  la	
  consueta	
  bravura	
  da	
  Jack	
  Lemmon.	
  Johnson,	
  in	
  procinto	
  
di	
  sposarsi	
  e	
  di	
  trasferirsi	
  in	
  un’altra	
  ci@à,	
  stuzzicato	
  dai	
  suoi	
  rozzi	
  colleghi,	
  così	
  li	
  apostrofa	
  
nel	
  corso	
  di	
  uno	
  dei	
  loro	
  frequenC	
  ba<becchi	
  in	
  sala	
  stampa:	
  “Sen;	
  chi	
  parla!	
  I	
  giornalis;!	
  
Un	
  branco	
  di	
  analfabe;	
  con	
  le	
  pezze	
  al	
  sedere,	
  che	
  spiano	
  dai	
  buchi	
  delle	
  porte	
  e	
  svegliano	
  
la	
  gente	
  di	
  noWe	
  per	
  chiedergli	
  se	
  hanno	
  visto	
  passare	
  un	
  bruto	
  in	
  mutande!	
  Che	
  rubano	
  alle	
  
madri	
   le	
   foto	
   delle	
  figlie	
  violentate	
  nel	
  parco,	
  affinché	
  commesse	
   e	
  mogli	
   di	
   camionis;	
  ci	
  
piangano	
   sopra.	
   E	
   poi,	
   il	
   giorno	
   seguente,	
   la	
   prima	
   pagina	
   serve	
   solo	
   per	
   incartare	
   la	
  
trippa”.	
  AIraverso	
  il	
  filtro	
  deformante	
  della	
  caricatura,	
  Wilder	
  denuncia	
  la	
  meschinità	
  di	
  
una	
  certa	
  stampa,	
  quella	
  più	
  propriamente	
  scandalisFca,	
  e	
  la	
  corsa	
  freneFca	
  allo	
  scoop,	
  
che	
  finisce	
  per	
   oscurare	
   la	
  dimensione	
   eFca	
   del	
   lavoro	
  giornalisFco.	
  Ciò	
   vale	
  per	
   tu<	
  i	
  
giornalisC	
   del	
   film,	
   ma	
   sopra@u@o	
   per	
   Walter	
   Burns,	
   il	
   cinico	
   dire@ore	
   del	
   Chicago	
  
Examiner,	
  il	
  giornale	
  per	
  cui	
  lavora	
  	
  Hildy	
  Johnson.	
  Burns,	
  interpretato	
  da	
  Walter	
  Ma@hau,	
  
uno	
   dei	
   più	
   grandi	
   cara@erisC	
   del	
   cinema	
   americano,	
   è	
   un	
   geniale	
   mascalzone	
   che	
  
passerebbe	
  sul	
  cadavere	
  di	
  sua	
  madre	
  pur	
  di	
  arrivare	
  per	
  primo	
  a	
  dare	
  una	
  noCzia,	
  vera	
  o	
  
falsa	
   che	
   sia.	
   Quando	
   Johnson	
   gli	
   comunica	
   per	
   telefono	
   cosa	
   sta	
   accadendo,	
   Burns	
   si	
  
precipita	
   nel	
   penitenziario,	
   dove	
   non	
   esita	
   a	
   manipolare	
   la	
   realtà	
   pur	
   di	
   non	
   perdere	
  
l’esclusiva	
   della	
   noCzia.	
   Il	
   bersaglio	
   di	
   Wilder	
   è	
   evidentemente	
   il	
   giornalismo	
  
sensazionalisFco,	
   basato	
   sulla	
   sistemaFca	
   amplificazione	
   dei	
   fal	
   per	
   poter	
   vendere	
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qualche	
   copia	
   in	
   più:	
   Burns	
   è	
   davvero	
   disposto	
   a	
   tu@o	
   pur	
   di	
   ba@ere	
   sul	
   tempo	
   la	
  
concorrenza.

Ma	
  Wilder	
  non	
  prende	
  di	
  mira	
  solo	
  la	
  stampa.	
  Non	
  si	
  salva	
  quasi	
  nessuno	
  nel	
  suo	
  film,	
  a	
  
cominciare	
   dagli	
   amministratori	
   pubblici:	
   lo	
   sceriffo	
   è	
   un	
   personaggio	
   rozzo	
   e	
   ine@o,	
  
incarnazione	
  dell’o@usità	
  allo	
   stato	
  puro,	
  mentre	
  il	
  sindaco	
  è	
  un	
  vanitoso	
  poliCco	
  di	
   lungo	
  
corso	
  preoccupato	
  solo	
  della	
  sua	
  rielezione	
  e	
  che,	
  nella	
  sua	
  spregiudicatezza,	
  spera	
  di	
  trarre	
  
profi@o	
  anche	
  da	
  una	
  bella	
  impiccagione	
  collocata	
  strategicamente	
  alla	
  vigilia	
  delle	
  elezioni.	
  
Lo	
  slogan	
  preferito	
  del	
   rude	
  sceriffo	
  Hartman,	
  che	
  vede	
  ovunque	
  minacciosi	
  bolscevichi,	
  è	
  
“Reform	
   the	
   Reds	
   with	
   a	
   Rope!”	
   (più	
   o	
   meno:	
   “I	
   Rossi	
   vanno	
   traWa;	
   con	
   il	
   capestro”),	
  
mentre	
   il	
   sindaco,	
   pure	
   lui	
   alquanto	
   sbrigaCvo,	
   invita	
   a	
   più	
   riprese	
   le	
   forze	
   di	
   polizia	
   a	
  
“sparare	
   a	
  vista”... 	
  Insomma,	
  abbiamo	
   a	
   che	
   fare	
  con	
   una	
  coppia	
  ben	
   assorCta	
   di	
   Tutori	
  
dell’Ordine,	
  due	
  tragicomiche	
  incarnazioni	
  del	
  Potere.	
  Paradossalmente,	
  il	
  personaggio	
  più	
  
posiCvo	
  del	
  film	
  è	
  una	
  figura	
  che	
  si	
  colloca	
  ai	
  margini	
  della	
  società:	
  la	
  prosCtuta	
  Molly,	
  che	
  
in	
   una	
   scena	
   di	
   grande	
   effe@o	
   esprime	
   tu@o	
   il	
   suo	
   disprezzo	
   per	
   i	
   giornalisC	
   privi	
   di	
  
umanità.

Insomma	
  ritroviamo	
  in	
  questo	
  film	
  lo	
   sguardo	
  causCco	
  e	
  corrosivo	
  Cpico	
  di	
  Wilder	
  che	
  
me@e	
   alla	
   berlina	
   la	
   società	
   americana,	
   a	
   cominciare	
   dal	
   potere	
   poliCco-­‐giudiziario,	
  
mostrando	
  pero’	
  anche	
  il	
  ruolo	
  ambiguo	
  assunto	
  dai	
  mass-­‐media,	
  che	
  non	
  esitano	
  talora	
  a	
  
plasmare	
  e	
  a	
  manipolare	
  la	
  realtà	
  a	
  loro	
  piacimento	
  per	
  aumentare	
  l’impaIo	
  delle	
  noFzie	
  
presso	
   il	
   pubblico.	
   Questo	
   tema,	
  Wilder	
   l’aveva	
   già	
  magistralmente	
   tra@ato	
   in	
   un	
   film	
  
precedente,	
  L’Asso	
  nella	
  manica	
  (1951),	
  film	
  teso	
  e	
  drammaCco,	
  nel	
  quale	
  già	
  appariva	
  una	
  
figura	
  di	
  giornalista	
  totalmente	
  privo	
  di	
  scrupoli,	
  interpretato	
  da	
  Kirk	
  Douglas.	
  

⇒	
  Curiosità.	
  

Come	
   è	
   capitato	
   a	
   molC	
   autori	
   comici	
   (compreso	
   Molière),	
   anche	
   a	
   Billy	
   Wilder	
   fu	
  
rimproverato	
  di	
  scadere	
  talora	
  nella	
  volgarità.	
  Questa	
  fu	
  la	
  sua	
  arguta	
  risposta	
  ai	
  detra@ori,	
  
riportata	
  nell’esilarante	
  “PeCt	
  DicConnaire	
  wilderien”	
  apparso	
  sul	
  numero	
  127	
  della	
  rivista	
  
francese	
  Posi;f:	
  “I	
  cri;ci	
  non	
  mi	
   rimproverano	
  la	
  volgarità	
  della	
  mia	
  arte,	
  ma	
  la	
  mancanza	
  
d’arte	
   della	
  mia	
   volgarità.	
  Mi	
   hanno	
   perseguitato	
   per	
   anni	
   con	
   questa	
   parola:	
   volgarità.	
  
Stanno	
  al	
  cinema,	
  si	
  tengono	
  la	
  pancia	
  dal	
  ridere	
  e	
  all’uscita	
  dicono.	
  “Volgare!”.
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PERCHÉ	
  UN	
  ASSASSINIO	
   USA,	
  1974
di	
  Alan	
  Pakula
con	
  Warren	
  Bea@y

Titolo	
  originale:	
  The	
  Parallax	
  Wiev

L’azione	
   si	
   svolge	
   a	
  Sea@le.	
   Indagando	
  sul	
  misterioso	
  assassinio	
  di	
   un	
  candidato	
  alla	
  
presidenza	
  degli	
   StaF	
  UniF,	
  evento	
  al	
  quale	
  ha	
  casualmente	
  assisFto	
  una	
  sua	
  collega,	
  il	
  
giornalista	
   Joe	
   Frady	
   (Warren	
   BeaIy)	
   non	
   esita	
   a	
   infiltrarsi	
   in	
   una	
   misteriosa	
  
organizzazione	
   segreta	
   (la	
   Parallax	
   CorporaEon)	
   il	
   cui	
   scopo,	
   dietro	
   una	
   rispe@abile	
  
facciata,	
   è	
   reclutare	
   e	
   formare	
   potenziali	
   sicari.	
   La	
   sua	
   testardaggine	
   gli	
   crea	
   qualche	
  
problema	
  con	
   il	
  dire@ore	
  del	
  giornale	
  per	
  cui	
   lavora,	
  Rintels,	
  che	
  gli	
   rimprovera	
  di	
  ficcarsi	
  
conCnuamente	
   nei	
   guai	
  e	
  di	
   essere	
  diventato	
   leggermente	
   paranoico:	
   “il	
   nostro	
   lavoro	
   è	
  
riportare	
  le	
  no;zie,	
  non	
  crearle”,	
  gli	
  dice	
  in	
  una	
  delle	
  scene	
  iniziali	
  del	
  film.	
  Ma	
  Rintels	
  dovrà	
  
ricredersi:	
  l’ipotesi	
   del	
  suo	
  giornalista	
  sull’esistenza	
  di	
   una	
  cospirazione	
  poliCca	
  si	
   rivelerà	
  
del	
  tu@o	
  plausibile	
  ancorché	
  difficilissima	
  da	
  dimostrare.	
  	
  

Il	
  film	
  è	
   incentrato	
  sulla	
  figura	
  di	
  un	
  giornalista-­‐segugio,	
   Joe	
  Frady,	
  che,	
  sulla	
  base	
  di	
  
un’intuizione	
  ancora	
  non	
  suffragata	
  da	
  prove,	
  inizia	
  una	
  delicata	
  e	
  solitaria	
  inchiesta	
  che	
  
lo	
  porterà	
  progressivamente	
  a	
  scoprire	
  una	
  terribile	
  verità,	
  ben	
  più	
  inquietante	
  di	
  quanto	
  
avesse	
  immaginato.	
  Lo	
  schema	
  frequentemente	
  adoIato	
  nei	
  film	
  che	
  celebrano	
  l’alvità	
  
giornalisFca	
  (l’eroico	
  giornalista-­‐invesFgatore	
  sconfigge	
  le	
  forze	
  del	
  Male	
  e	
  fa	
  trionfare	
  la	
  
scomoda	
   Verità)	
   è	
   qui	
   completamente	
   rovesciato.	
   Non	
   ci	
   sarà	
   il	
   consueto	
   lieto	
   fine:	
   il	
  
temerario	
   giornalista	
   si	
   ritroverà	
   infa<	
   intrappolato	
   in	
   un	
   ingranaggio	
   che	
   finirà	
   per	
  
stritolarlo	
  e	
  farà	
  di	
   lui	
  una	
  sorta	
  di	
  vi<ma	
  sacrificale.	
  La	
  Corporazione	
  segreta	
  di	
  cui	
  aveva	
  
scoperto	
   l’esistenza	
   e	
   compreso	
   il	
   funzionamento	
   è	
   troppo	
   potente	
   per	
   poter	
   essere	
  
fermata	
  da	
  un	
  isolato	
  giornalista;	
  conCnuerà	
  quindi	
  ad	
  agire	
  indisturbata,	
  tanto	
  più	
  che	
  la	
  
Commissione	
   d’inchiesta	
   incaricata	
   di	
   sClare	
   un	
   rapporto	
   sui	
   due	
   a@entaC	
   arriverà	
   alla	
  
conclusione,	
  ovviamente	
  addomesCcata,	
  che	
  in	
  entrambi	
  i	
  casi	
  si	
  è	
  tra@ato	
  del	
  gesto	
  di	
  un	
  
pazzo	
  isolato.

Perché	
  un	
  assassinio	
  ha	
  una	
  costruzione	
  circolare:	
  si	
  apre	
  e	
  si	
  chiude	
  con	
  un	
  a@entato,	
  
riuscito,	
  contro	
  due	
  candidaC	
  alla	
  presidenza	
  degli	
  StaC	
  UniC.	
  Il	
  film	
  uscì	
  nelle	
  sale	
  nel	
  1974,	
  
quando	
  il	
  ricordo	
  degli	
  a@entaC	
  del	
  decennio	
  precedente	
  contro	
  John	
  e	
  Robert	
  Kennedy	
  era	
  
ancora	
   vivissimo	
   nell’opinione	
   pubblica,	
   e	
   rifle@e	
   perfe@amente	
   il	
   clima	
   culturale	
  
dell’epoca:	
   circolavano	
   infa<	
   nella	
   società	
   americana	
   varie	
   teorie	
   su	
   ipoteCci	
   complo<	
  
dietro	
   l’assassinio	
   dei	
   Kennedy	
   (la	
  Cia,	
  la	
  Mafia,…),	
  teorie	
   suggesCve,	
  mai	
   dimostrate	
  ma	
  
ben	
   radicate,	
   sopra@u@o	
  negli	
   ambienC	
  progressisC	
  ai	
  quali	
   apparteneva	
  anche	
  il	
   regista	
  
Alan	
  Pakula.	
  Ciò	
  che	
  colpisce,	
  rivedendo	
  il	
  film	
  a	
  distanza	
  di	
  anni, 	
  è	
  il	
  suo	
  cupo	
  pessimismo,	
  
che	
  non	
  lascia	
  spazio	
  a	
  conclusioni	
   consolatorie:	
  da	
  qualche	
  parte,	
  ci	
   viene	
  suggerito,	
  c’è	
  
un	
   Potere	
   occulto	
   e	
   desCnato	
   a	
   rimanere	
   tale,	
   ramificato	
   e	
   difficile	
   da	
   contrastare,	
   un	
  
potere	
  minaccioso	
  per	
  la	
  democrazia	
  americana	
   che	
   la	
  stampa	
   libera	
  può	
  solo	
   tentare	
  di	
  
scalfire.	
  Tanto	
   più	
   che	
   la	
  classe	
  poliCca	
  non	
   sembra	
   voler	
   far	
   chiarezza,	
  come	
   suggerisce	
  
l’ulCma	
   solenne	
   inquadratura	
   del	
   film,	
   con	
   la	
   le@ura	
   della	
   sentenza	
   della	
   Commissione	
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parlamentare	
   chiamata	
  a	
  far	
   luce	
   sugli	
  a@entaC,	
  il	
   cui	
  principale	
  obie<vo	
   sembra	
  essere	
  
quello	
  di	
  fornire	
  al	
  paese	
  una	
  spiegazione	
  di	
  comodo	
  che	
  lo	
  spe@atore,	
  sulla	
  base	
  di	
  quanto	
  
gli	
   è	
   stato	
   mostrato	
   nel	
   film,	
  sa	
   però	
   essere	
   falsa.	
  Come	
   si	
   vede,	
   siamo	
   lontanissimi	
   dai	
  
rassicuranC	
  happy	
  end	
  che	
  cara@erizzavano	
  la	
  maggior	
  parte	
  dei	
  film	
  del	
  periodo	
  d’oro	
  del	
  
cinema	
   americano.	
   In	
   questo	
   senso,	
   l’operazione	
   compiuta	
   da	
   Sidney	
   Lumet	
   è	
  
estremamente	
   abile:	
   nella	
   prima	
   parte	
   del	
   film	
   offre	
   allo	
   spe@atore	
   tu@a	
   una	
   serie	
   di	
  
situazioni	
  Cpiche	
  del	
  cinema	
  americano	
  d’azione	
  più	
  convenzionale	
  (vorCcosi	
   inseguimenC	
  
in	
  macchina,	
  virili	
   scazzo@ate,	
  esplosioni…)	
   dalle	
  quali,	
  non	
  si	
   sa	
  come,	
  il	
   giornalista-­‐eroe	
  
esce	
  sempre	
  miracolosamente	
   indenne,	
  ma	
  poi	
   le	
   fa	
   inaspe@atamente	
  convergere	
  verso	
  
una	
   conclusione	
   tragica	
   e	
   inquietante,	
   di	
   radicale	
   pessimismo.	
   È	
   un	
   modo,	
   anche,	
   per	
  
prendere	
  le	
  distanze	
  da	
  un	
  cinema	
  di	
   puro	
  intra@enimento,	
  non	
  a	
  caso	
  de@o	
  di	
  evasione,	
  
per	
  lo	
  più	
  o<misCco	
  e	
  rassicurante.	
  Per	
  alcune	
  sue	
  cara@erisCche,	
  Perché	
  un	
  assassinio	
  può	
  
essere	
  considerato	
  un	
  film	
  rappresentaCvo	
  del	
  cosidde@o	
  “Nuovo	
  cinema	
  americano”	
  degli	
  
anni	
  Se@anta	
  e	
  O@anta,	
  sviluppatosi	
  in	
  quegli	
  anni	
  ai	
  margini	
  di	
  Hollywood,	
  un	
  cinema	
  più	
  
libero	
   e	
   coraggioso,	
   talora	
   decisamente	
   sconcertante	
   per	
   lo	
   spe@atore.	
   BasC	
   pensare	
   a	
  
opere	
   come	
  Nashville	
   di	
   Robert	
   Altman	
   o	
   Taxi	
   Driver	
   di	
   MarCn	
   Scorsese,	
   tu@o	
   fuorché	
  
rassicuranC	
  nel	
  modo	
  di	
  rappresentare	
  la	
  realtà	
  americana	
  di	
  quegli	
  anni.

Perché	
  un	
  assassinio	
  è	
  però	
  innanzi@u@o	
  un	
  efficace	
  thriller	
  poliCco,	
  o	
  fanta-­‐poliCco,	
  con	
  
qualche	
  inverosimiglianza	
  ma	
  ricco	
  di	
  suspense,	
  e	
  sopra@u@o,	
  cosa	
  non	
  sempre	
  frequente	
  
in	
   questo	
  genere	
  di	
  film,	
  con	
  notevoli	
   qualità	
   formali.	
  Esemplare	
  a	
  questo	
   proposito	
   è	
   la	
  
penulCma	
   lunga	
   sequenza,	
   relaCva	
   al	
   secondo	
   a@entato,	
   che	
   si	
   svolge	
   in	
   un	
   gigantesco	
  
hangar	
  dove	
  si	
  sta	
  preparando	
  un	
  comizio	
  del	
  candidato	
  Hammond,	
  sequenza	
  magistrale	
  in	
  
termini	
  di	
  mise	
  en	
  scène,	
  con	
  un	
  uso	
  efficacissimo	
  delle	
  inquadrature	
  in	
  campo	
  lungo	
  e	
  delle	
  
carrellate	
   laterali	
   che	
   seguono	
   nella	
   penombra	
   gli	
   spostamenC	
   dei	
   cospiratori	
   e	
   del	
  
giornalista	
  braccato:	
  dieci	
  minuC	
  di	
  grande	
  cinema	
  che	
  valgono	
  da	
  soli	
  la	
  visione	
  del	
  film.
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IL	
  CASO	
  KATHARINA	
  BLUM	
  	
   Germania,	
  1975
di	
  Völker	
  Schlöndorff	
  e	
  Margarethe	
  Von	
  Tro@a
con	
  Angela	
  Winkler	
  

	
  	
  	
  Titolo	
  originale:	
  Die	
  verlorene	
  Ehre	
  der	
  Katharina	
  Blum

Katharina	
   Blum	
   (Angela	
   Winkler)	
   è	
   una	
   Cmida	
   ragazza	
   dalla	
   vita	
   grigia	
   e	
   poco	
  
appariscente:	
   le	
   amiche,	
  per	
  la	
  sua	
  riservatezza,	
   l’hanno	
  soprannominata	
   “la	
   suora”.	
  Una	
  
sera,	
  durante	
   il	
  Carnevale	
  di	
  Colonia,	
  incontra	
  Ludwig,	
  un	
   giovane	
  dai	
  modi	
   genCli,	
  se	
  ne	
  
innamora	
   e	
   lo	
   ospita	
   la	
   no@e	
   a	
   casa	
   sua.	
   Ignora	
   che	
   si	
   tra@a	
   di	
   un	
   disertore	
   della	
  
Bundeswehr,	
   ricercato	
   dalla	
   polizia	
   perché	
   implicato	
   in	
   presunte	
   a<vità	
   sovversive.	
   La	
  
polizia,	
   che	
   lo	
   stava	
   pedinando	
   da	
   tempo,	
   fa	
   irruzione	
   all’alba	
   nell’appartamento	
   della	
  
ragazza,	
  ma	
  il	
   ricercato	
  è	
  già	
  fuggito.	
  Katharina	
  viene	
  portata	
  alla	
  Centrale	
  di	
  polizia,	
  dove	
  
subisce	
  i	
   rudi	
  interrogatori	
  del	
   commissario	
  Beizmenne	
   (Mario	
  Adorf),	
  che	
  però	
  non	
  trova	
  
nessun	
  elemento	
  concreto	
  per	
  incriminarla.	
  La	
  ragazza	
  viene	
  liberata,	
  ma	
  è	
  a	
  questo	
  punto	
  
che	
  iniziano	
  per	
  lei	
  i	
  veri	
  problemi,	
  non	
  tanto	
  per	
  la	
  stre@a	
  sorveglianza	
  cui	
  sarà	
  so@oposta	
  
da	
   parte	
   della	
   polizia,	
   ma	
   a	
   causa	
   della	
   violenta	
   e	
   calunniosa	
   campagna	
   di	
   stampa	
  
orchestrata	
   da	
   un	
   grande	
   quoFdiano,	
   Die	
   Zeitung,	
   che	
   si	
   accanisce	
   contro	
   di	
   lei	
  
presentandola	
   come	
   una	
   persona	
   di	
   basso	
   profilo	
  morale.	
   A	
   geIare	
   fango	
   sulla	
   sua	
  
persona	
  è	
  sopraIuIo	
  un	
  reporter	
  d’assalto,	
  Werner	
  Tötges,	
  figura	
  odiosa	
  e	
  caricaturale	
  di	
  
giornalista	
   senza	
   scrupoli	
   che	
   non	
   esita	
  a	
  ricorrere	
  ai	
   metodi	
   più	
   squallidi	
   (per	
  esempio	
  
intrufolandosi	
   nella	
   camera	
   d’ospedale	
   in	
   cui	
   è	
   ricoverata	
   la	
   madre	
   moribonda	
   della	
  
protagonista)	
   per	
  o@enere	
   delle	
   informazioni,	
  poi	
   sistemaCcamente	
  amplificate	
   e	
   spesso	
  
deformate,	
   con	
   il	
   preciso	
   obie<vo	
   di	
   danneggiare	
   la	
  reputazione	
   della	
   ragazza.	
  Da	
   qui	
   il	
  
Ctolo	
   del	
   film:	
   condannata	
   dall’opinione	
   pubblica	
   sulla	
   base	
   degli	
   arCcoli	
   denigratori	
  
pubblicaC	
   dalla	
   Zeitung,	
   Katharina	
   Blum	
   perderà	
   il	
   suo	
   onore	
   e,	
   colma	
   di	
   risenCmento,	
  
decide	
  di	
  affrontare	
  il	
  giornalista	
  che	
  la	
  perseguita	
  e	
  che	
  le	
  ha	
  distru@o	
  la	
  vita.	
  In	
  un	
  ulCmo	
  
gesto	
   disperato,	
  dopo	
   aver	
  ascoltato	
   le	
   sue	
   umilianC	
  e	
   rica@atorie	
  proposte,	
   lo	
   ucciderà.	
  
L’epilogo	
  del	
  film,	
  genialmente	
  ironico,	
  si	
  situa	
  al	
  momento	
  del	
  funerale	
  del	
  giornalista	
  della	
  
Zeitung,	
  descri@o	
  dal	
  suo	
  editore	
  come	
  un	
  marCre	
  della	
  libertà	
  di	
  stampa…	
  	
  

Il	
   caso	
   Katharina	
   Blum	
   è	
   traIo	
  dal	
   romanzo	
  omonimo	
  di	
   Heinrich	
  Böll,	
   uno	
  dei	
   più	
  
grandi	
   scriIori	
   tedeschi	
   del	
   Novecento	
   e	
   premio	
   Nobel	
   per	
   la	
   leIeratura,	
   nel	
   1972.	
  
L’obie<vo	
   dichiarato	
   dei	
   regisC	
   (Schlöndorff	
   era	
  all’epoca	
   sposato	
   con	
   Margarethe	
   Von	
  
Tro@a)	
  è	
  di	
  denunciare	
  il	
  clima	
  poliFco	
  instauratosi	
  in	
  Germania	
  negli	
  anni	
  SeIanta,	
  dopo	
  
l’arresto	
   di	
   alcuni	
   membri	
   della	
   RAF,	
   la	
   Rote	
   Armee	
   Frak;on,	
   un	
   gruppo	
   eversivo	
  
responsabile	
   di	
   alcune	
   spe@acolari	
   azioni	
   terrorisCche.	
   Il	
   clima	
   di	
   sospe@o	
   e	
   di	
   paura	
  
creatosi	
  nel	
  Paese	
  in	
  quegli	
  anni	
  produsse	
  una	
  sorta	
  di	
   caccia	
  alle	
  streghe	
  nei	
  confronF	
  di	
  
numerosi	
   ciIadini	
   consideraF	
   per	
   le	
   loro	
   idee	
   di	
   volta	
   in	
   volta	
   simpaFzzanF,	
  
fiancheggiatori	
  o	
  quantomeno	
  ispiratori	
  dei	
  terrorisF:	
  quindi	
  necessariamente	
  pericolosi	
  e	
  
da	
  perseguire	
  senza	
  troppe	
  remore.	
  Per	
  alimentare	
  a	
  loro	
  vantaggio	
  questo	
  clima	
  pesante	
  e	
  
giusCficare	
  eventuali	
  a<	
  di	
  repressione,	
  le	
  forze	
  conservatrici	
  si	
  giovarono	
  dell’appoggio	
  di	
  
una	
   parte	
   della	
   stampa,	
   quella	
   più	
   conservatrice,	
   che	
   faceva	
   da	
   cassa	
   di	
   risonanza	
   alla	
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richiesta	
   di	
   ordine	
   proveniente	
  da	
   una	
   parte	
   rilevante	
   della	
   società.	
   In	
   quest’o<ca,	
  Die	
  
Zeitung,	
  il	
  giornale	
  scandalisFco	
  per	
  il	
  quale	
  lavora	
  Tötges,	
  è	
  un	
  esplicito	
  riferimento	
  alla	
  
Bild	
   Zeitung,	
   allora	
   come	
   oggi	
   il	
   più	
   diffuso	
   quoCdiano	
   tedesco.	
   È	
   significaCva	
  a	
  questo	
  
proposito	
   la	
   didascalia,	
   scri@a,	
   pare,	
   dallo	
   stesso	
   Heinrich	
   Böll, 	
   che	
   chiude	
   il	
   film:	
   “I	
  
personaggi	
   e	
  l’azione	
  di	
  questo	
  racconto	
  sono	
   completamente	
  fiRzi.	
  Nel	
   caso	
   in	
  cui	
   nella	
  
rappresentazione	
  di	
   certe	
   pra;che	
  giornalis;che	
  dovessero	
   essere	
  riscontrate	
   somiglianze	
  
con	
  le	
  pra;che	
  della	
  Bild	
  Zeitung,	
  queste	
  somiglianze	
  non	
  sono	
  né	
  volute	
  né	
  casuali,	
  bensì	
  
inevitabili”.

Schlöndorff	
   e	
   Von	
   Tro@a,	
  a@raverso	
   il	
   loro	
   film,	
  denunciano	
   senza	
  mezzi	
   termini	
  una	
  
forma	
   di	
   giornalismo	
   aggressivo,	
   basato	
   sull’amplificazione	
   strumentale	
   e	
   talora	
  
addiriIura	
   sulla	
   deformazione	
   dei	
   fal,	
   un	
   giornalismo	
   pernicioso	
   nella	
  misura	
   in	
   cui	
   -­‐
come	
  nel	
  caso	
  del	
   film	
  di	
   Bellocchio,	
  uscito	
  solo	
   tre	
  anni	
  prima-­‐	
   contribuisce	
  a	
  creare	
  dei	
  
“mostri”	
  a	
  colpi	
  di	
  Ctoli	
  cubitali	
  in	
  prima	
  pagina.	
  In	
  questo	
  malsano	
  contesto,	
  l’invadente	
  e	
  
aggressivo	
   Werner	
   Tötges	
   incarna	
   un’odiosa	
   figura	
   di	
   giornalista	
   a	
   metà	
   strada	
   tra	
   lo	
  
sciacallo	
  e	
  il	
  vampiro.	
  

Quando	
  uscì	
  nelle	
  sale	
  tedesche,	
  nell’o@obre	
  del	
  1975,	
  il	
   film	
  ebbe	
  un	
  grande	
  successo	
  
di	
   pubblico	
   e	
   alimentò	
   un	
   vasto	
  e	
  salutare	
  diba<to	
   democraCco	
  nel	
  paese.	
  Fu	
   una	
  delle	
  
opere	
   che	
   contribuirono	
   a	
   imporre	
   sul	
   piano	
   internazionale	
   il	
   cosiddeIo	
  Nuovo	
   cinema	
  
tedesco	
   (lo	
   Junger	
   Deutscher	
   Film), 	
   rappresentato	
   in	
   quegli	
   da	
   alcuni	
   giovani	
   regisC	
  
poliCcamente	
   impegnaC,	
   tra	
   i	
   quali, 	
   per	
   esempio,	
   Alexander	
   Kluge,	
   Rainer	
   Werner	
  
Fassbinder,	
  Werner	
   Herzog	
   e	
  Wim	
  Wenders.	
   Tre	
   anni	
   dopo,	
   nel	
   1978,	
  alcuni	
   di	
   loro	
   si	
  
unirono	
   a	
   Völker	
   Schlöndorff	
   per	
   girare	
   un	
   film	
   a	
  episodi	
   sul	
   periodo	
   difficile	
   che	
   stava	
  
a@raversando	
  il	
   loro	
  Paese,	
  significaCvamente	
  inCtolato	
  Deutschland	
  im	
  Herbst	
  	
  (Germania	
  
in	
  autunno).
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TUTTI	
  GLI	
  UOMINI	
  DEL	
  PRESIDENTE	
   USA,	
  1976
di	
  Alan	
  Pakula
con	
  Robert	
  Redford,	
  DusCn	
  Hoffman	
  e	
  James	
  Coburn

Titolo	
  originale:	
  All	
  the	
  President’s	
  Men

Nella	
  no@e	
  del	
  17	
  giugno	
  1972	
  cinque	
  uomini	
  vengono	
  arrestaC	
  negli	
  uffici	
  del	
  QuarCer	
  
Generale	
  del	
  parCto	
  DemocraCco,	
  nel	
  complesso	
  alberghiero	
  del	
  Watergate,	
  a	
  Washington.	
  
Nei	
   giorni	
   seguenC	
  vengono	
   fermaC	
  altri	
   due	
   complici.	
  Quello	
   che	
   sembrava	
  all’inizio	
   un	
  
banale	
  furto	
  con	
  scasso	
  si	
  trasformerà,	
  grazie	
  al	
   ruolo	
  decisivo	
  svolto	
  dalla	
  stampa,	
  in	
  uno	
  
dei	
   più	
  grandi	
   scandali	
   poliFci	
   della	
   storia	
  degli	
   StaF	
   UniF,	
  che	
  porterà	
   addiriIura	
  alle	
  
dimissioni	
   del	
  Presidente	
  Richard	
  Nixon,	
  il	
  9	
  agosto	
  	
  1973.	
  Molte	
  delle	
  noCzie	
  che	
  fecero	
  
scoppiare	
  lo	
  scandalo	
  furono	
  scoperte	
  e	
  rese	
  pubbliche	
  da	
  due	
  giornalisF	
  del	
   	
  Washington	
  
Post,	
   Bob	
  Woodward	
  e	
   Carl	
   Bernstein,	
   che	
   da	
   subito	
   senCrono	
   puzza	
  di	
   bruciato	
   e	
   che	
  
condussero	
  per	
  vari	
  mesi	
  una	
  rigorosa	
  e	
  implacabile	
  inchiesta	
  giornalisCca.	
  Erano	
  all’epoca	
  
due	
  giovani	
  reporter,	
  rispe<vamente	
  di	
  28	
  e	
  di	
  29	
  anni,	
  praCcamente	
  alle	
  prime	
  armi;	
  nel	
  
1973	
  vinsero	
  il	
  premio	
  Pulitzer	
  e	
  divennero	
  in	
  breve	
  tempo	
  due	
  figure	
  miCche	
  della	
  stampa	
  
americana.	
  Grazie	
   anche	
   all’efficace	
   interpretazione	
   di	
   due	
   a@ori	
   popolarissimi	
   all’epoca	
  
come	
  Robert	
  Redford	
  e	
  DusCn	
  Hoffman,	
  TuR	
  gli	
  uomini	
  del	
  presidente	
  è	
  diventato	
   il	
   loro	
  
monumento	
   cinematografico.	
  È	
  probabilmente	
  ancora	
  oggi,	
   insieme	
  all’inevitabile	
  Quarto	
  
Potere,	
  il	
  primo	
  film	
  che	
  viene	
  in	
  mente	
  quando	
  si	
  parla	
  di	
  cinema	
  e	
  giornalismo.

Girato	
   solo	
   pochi	
   mesi	
   dopo	
   gli	
   evenF	
   del	
   Watergate,	
   fu	
   dire@o	
   da	
   Alan	
   Pakula	
   e	
  
rimane	
  a	
  distanza	
  di	
  anni	
  uno	
  dei	
  migliori	
  film	
  poliCci	
  giraC	
  nell’America	
  degli	
  anni	
  Se@anta.	
  
Uno	
  dei	
   pregi	
   del	
  film	
  è	
  di	
  essere	
   concentrato	
   esclusivamente	
  sul	
   lavoro	
   giornalisCco	
  dei	
  
due	
   protagonisC,	
   disinteressandosi	
   totalmente	
   della	
   la	
   loro	
   vita	
   privata,	
   scelta	
   questa	
  
decisamente	
   in	
   controtendenza	
   rispe@o	
   alla	
   tradizione	
   hollywoodiana.	
   Nel	
   film,	
   infa<,	
  
Bernstein	
  e	
  Woodward,	
  li	
  si	
  vede	
  quasi	
  esclusivamente	
  mentre	
  stanno	
  lavorando,	
  intenC	
  
a	
   scrivere	
   e	
   a	
   correggere	
   i	
   loro	
   documentaC	
   arCcoli	
   o	
   occupaC	
   a	
   parlare	
   al	
   telefono	
   o	
  
mentre	
  corrono	
  trafelaC	
  da	
  una	
  scrivania	
  all’altra	
  nell’amplissima	
  e	
  luminosa	
  redazione	
  del	
  
Washington	
   Post;	
   all’esterno,	
   li	
   si	
   vede	
   per	
   lo	
   più	
   impegnaC	
   a	
   interrogare	
   tesCmoni	
  
recalcitranC,	
   tra	
   i	
   quali	
   la	
   loro	
   fonte	
   principale,	
   la	
   cosiddeIa	
   “Gola	
   Profonda”,	
   che	
  
Woodward	
  incontra	
  più	
  volte	
  nella	
  penombra	
  di	
  un	
  	
  parking	
  soIerraneo	
  (solo	
  dal	
  2005	
  si	
  
sa	
  che	
  il	
  misterioso	
  informatore	
  era	
  Mark	
  Felt,	
  all’epoca	
  numero	
  due	
  dell’Fbi	
   ).	
  Come	
  ha	
  
perspicacemente	
  osservato	
   il	
   criCco	
   Paolo	
  Mereghe<	
  nel	
   suo	
   ineguagliato	
  Dizionario	
   dei	
  
film	
  (Dalai,	
  aggiornato	
  nel	
  2011),	
  il	
  film	
  di	
  Pakula	
  “si	
  gioca	
  da	
  subito	
  sulla	
  contrapposizione	
  
visiva	
  tra	
  le	
  sale	
  illuminate	
  della	
  redazione	
  e	
  i	
  bui	
  corridoi	
  del	
  Potere”.	
  Il	
  film	
  ha	
  una	
  valenza	
  
quasi	
   documentarisCca,	
   privilegiando	
   il	
   racconto	
   neutro,	
   ancorché	
   incalzante	
   e	
   ricco	
   di	
  
suspense,	
  dei	
   fa<	
  come	
   si	
   sono	
   realmente	
  svolC.	
  Assai	
   più	
   della	
  maggior	
  parte	
   dei	
   film	
  
sull’argomento,	
   Tu=	
   gli	
   uomini	
   del	
   presidente	
   	
   descrive	
   realisFcamente	
   un’inchiesta	
  
giornalisFca	
  svolta	
  a	
  regola	
  d’arte:	
  cioè	
  verificando	
  minuziosamente	
  le	
  fonC,	
  incrociando	
  le	
  
informazioni	
   e	
   ricercando	
   pragmaCcamente	
   e	
   con	
   coraggio	
   la	
  verità	
  nei	
   fa<,	
   senza	
   farsi	
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inCmidire	
   dalle	
   inevitabili	
   reazioni	
   osCli	
   del	
   Potere.	
   Con	
   queste	
   modalità,	
   il	
   giornalismo	
  
lucidamente	
   coraggioso	
   incarnato	
   dai	
   due	
   giovani	
   e	
   ba@aglieri	
   reporter	
   del	
  Washington	
  
Post	
  rappresenta	
  un	
  insosCbuile	
  strumento	
  di	
  libertà	
  e	
  di	
  democrazia.	
  

Va	
  ricordato	
  che	
  solo	
  due	
  anni	
  prima,	
  nel	
  1974,	
  Alan	
  Pakula	
  aveva	
  già	
  dire@o	
  un	
  altro	
  
film	
   incentrato	
  su	
  una	
  figura	
  di	
   giornalista,	
  Perché	
  un	
  assassinio	
   (The	
  Parallax	
  View),	
  film	
  
decisamente	
  più	
  pessimisCco	
  e	
  quasi	
  anCteCco	
  rispe@o	
  a	
  TuR	
  gli	
  uomini	
  del	
  presidente.	
  A	
  
questo	
  proposito,	
  il	
  regista	
  ha	
  dichiarato:	
  “È	
  stato	
  deWo	
  che	
  ‘The	
  Parallax	
  View’	
  distruggeva	
  
il	
  mito	
  dell’eroe	
  americano;	
  se	
  ciò	
  è	
  vero,	
  allora	
  ‘All	
  the	
  President’s	
  Men’	
  lo	
  resuscita.(…).	
  Mi	
  
è	
  stato	
  chiesto	
  come	
  ho	
  potuto	
  fare	
  due	
  film	
  così	
   diversi.	
  La	
  risposta	
  è	
  semplice:	
   ‘Parallax	
  
View’	
  rappresenta	
  le	
  mie	
  paure	
  	
  rispeWo	
  a	
  quello	
  che	
  capita	
  nel	
  mondo,	
  ‘All	
  the	
  President’s	
  
Men’	
  esprime	
  le	
  mie	
  speranze”.

⇒	
  Curiosità.	
  

Il	
  Ctolo	
  originale	
  del	
  film	
  riprende	
  quello	
  del	
  libro	
  uscito	
  nel	
  1974	
  nel	
  quale	
  Woodward	
  e	
  
Bernstein	
   	
   hanno	
   	
   raccontato	
   la	
   loro	
   inchiesta.	
  All	
   the	
  President’s	
  Men	
   fa	
   il	
   verso	
   a	
  una	
  
celebre	
  filastrocca	
  inglese	
  di	
   cui	
  è	
  protagonista	
  il	
   personaggio	
  comico	
  di	
  Humpty	
  Dumpty,	
  
ripreso	
  anche	
  da	
  Lewis	
   Carroll:	
  “All	
  the	
  king’s	
  horses	
   and	
  all	
   the	
  king’s	
  men	
  /	
  couldn’t	
  put	
  
Humpty	
  together	
  again”.	
  

Il	
   Ctolo	
  del	
  film	
  è	
  quindi	
   una	
  sarcasCca	
  allusione	
  all’impossibilità	
  di	
  Nixon	
  di	
   tornare	
  in	
  
sella	
  dopo	
  lo	
  scandalo	
  Watergate.
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QUINTO	
  POTERE	
   USA,	
  1976
di	
  Sidney	
  Lumet
con	
  Peter	
  Finch,	
  Faye	
  Dunaway,	
  Robert	
  Duvall	
  e	
  William	
  Holden	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Titolo	
  originale:	
  Network

Fu	
   a	
  parCre	
  dalla	
  fine	
  degli	
   anni	
   Cinquanta	
  del	
   secolo	
  scorso	
  che	
   il	
   cinema	
  americano	
  
cominciò	
   a	
   interessarsi	
   alla	
   televisione,	
   il	
   nuovo	
   media	
   che	
   si	
   stava	
   diffondendo	
  
capillarmente	
  nelle	
   famiglie	
   americane	
  e,	
  più	
   in	
   generale,	
  nella	
  vita	
  poliCca	
  e	
   sociale	
  del	
  
paese,	
  influenzando	
  e	
  talora	
  determinando	
  i	
  comportamenC,	
  le	
  idee	
  e	
  le	
  scelte	
  dei	
  ci@adini,	
  
ormai	
   non	
   più	
   solo	
   le@ori	
   di	
   giornali	
   e	
   ascoltatori	
   della	
   radio,	
   ma	
   anche	
   assidui	
  
telespe@atori.	
  In	
  questo	
  senso,	
  il	
  1960	
  è	
  generalmente	
  considerato	
  una	
  data	
  sparCacque:	
  
l’elezione	
  presidenziale	
   fu	
   infa<	
  vinta	
  sul	
   filo	
   di	
   lana	
  dal	
   giovane	
   candidato	
   democraCco	
  
John	
  Kennedy	
  contro	
  Richard	
  Nixon,	
  anche	
  grazie	
  a	
  un	
  diba<to	
  	
  televisivo	
  che	
  fece	
  epoca.

Quinto	
   Potere	
  è	
  un	
  film	
   che	
  si	
   svolge	
  interamente	
   nel	
  mondo	
  delle	
   televisioni	
   e	
   che	
  
cerca	
  di	
  mostrare,	
   in	
   una	
  prospe<va	
  fortemente	
  saCrica,	
  cosa	
  accade	
  dietro	
   le	
   quinte	
  di	
  
una	
   fantomaCca	
  rete	
   televisiva,	
   l’Ubs	
   (sic),	
  focalizzandosi	
   in	
   parCcolare	
   sulle	
  modalità	
   in	
  
base	
  alle	
  quali	
  viene	
  ristru@urato	
  il	
  se@ore	
  dell’informazione	
  dopo	
  l’insediamento	
  dei	
  nuovi	
  
proprietari	
   che	
   hanno	
   acquistato	
   a	
   suon	
   di	
   dollari	
   il	
   Network	
   e	
   intendono	
   cambiarne	
  
radicalmente	
  il	
  volto.	
  

Con	
   qualche	
   anno	
   di	
   anCcipo	
   rispe@o	
   all’Europa	
   (in	
   Italia,	
   per	
   esempio,	
   le	
   reC	
  
commerciali	
   vedranno	
   la	
   luce	
   a	
   parCre	
   dall’inizio	
   degli	
   anni	
   O@anta), 	
   il	
   film	
   illustra	
   il	
  
delicato	
   momento	
   di	
   transizione	
   tra	
   due	
   epoche,	
   aIraverso	
   due	
   modi	
   di	
   fare	
  
informazione,	
   espressione	
   di	
   due	
   concezioni	
   molto	
   diverse	
   del	
   ruolo	
  della	
   televisione	
  
nello	
  spazio	
  pubblico,	
  ognuna	
  delle	
  quali	
  incarnata	
  da	
  un	
  personaggio	
  emblemaCco:	
  da	
  un	
  
lato	
  Max	
  Schumacher	
  (William	
  Holden),	
  un	
  giornalista	
  di	
   lungo	
  corso,	
  tardivo	
  paladino	
  di	
  
un’informazione	
   eFcamente	
   responsabile,	
   dall’altro	
   Diana	
  Christensen	
   (Faye	
   Dunaway),	
  
una	
  brillante	
  e	
  ambiziosa	
  produIrice	
  disposta	
  a	
  tuIo	
  pur	
  di	
  aumentare	
  di	
  qualche	
  punto	
  
percentuale	
   l’indice	
   di	
   ascolto	
   dei	
   suoi	
   programmi	
   e	
   sostenitrice	
   ad	
   oltranza	
   di	
  
un’informazione	
   il	
   più	
   possibile	
   speIacolarizzata.	
   Per	
   lei	
   contano	
   solo	
   l’audience 	
   e	
   lo	
  
share,	
  parole	
  all’epoca	
  ancora	
  un	
  po’	
  esoCche,	
  ma	
  diventate	
  oggi	
  di	
  uso	
  comune	
  anche	
  alle	
  
nostre	
   provinciali	
   laCtudini. 	
   Il	
   giornalista	
   in	
   declino	
  e	
   la	
   produIrice	
   rampante	
   avranno	
  
anche	
  una	
  fugace	
  storia	
  d’amore,	
  inevitabilmente	
  desCnata	
  a	
  fallire.	
  

Il	
   personaggio	
   centrale	
   del	
   film	
   è	
   però	
   un	
   altro	
   giornalista,	
   Howard	
   Beale,	
  
magistralmente	
  interpretato	
  da	
  Peter	
  Finch,	
  il	
  quale,	
  dopo	
  aver	
  appreso	
  che	
  sarà	
  licenziato	
  
dalla	
  nuova	
  dirigenza	
  perché	
  il	
  suo	
  vetusto	
  programma	
  se<manale	
  non	
  fa	
  più	
  abbastanza	
  
audience,	
   dichiara	
   solennemente	
   durante	
   una	
   delle	
   ulFme	
   apparizioni	
   in	
   video	
   che	
   la	
  
selmana	
   seguente	
   si	
   suiciderà	
   in	
   direIa	
   televisiva.	
   Questo	
   annuncio	
   bomba	
   fa	
  
immediatamente	
  risalire	
  l’indice	
  di	
  ascolto	
  del	
  suo	
  programma:	
  il	
  pubblico,	
  si	
  sa,	
  è	
  avido	
  di	
  
sensazioni	
  forC.	
  A	
  questo	
  punto,	
  coerentemente	
  con	
  la	
  loro	
  logica	
  puramente	
  commerciale,	
  
i	
   nuovi	
   proprietari	
   della	
   rete	
   decidono	
   di	
   mantenere	
   la	
   sua	
   trasmissione,	
   con	
   qualche	
  
piccolo	
   aggiustamento.	
   Howard	
   Beale	
   ne	
   approfi@erà	
   per	
   rilanciarsi	
   come	
   condu@ore,	
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ritagliandosi	
   abilmente	
   il	
   ruolo	
   di	
   profeta	
  del	
   piccolo	
   schermo,	
   i	
   cui	
   sempre	
  più	
   virulenC	
  
proclami	
  via	
  etere	
  trovano	
  immediatamente	
  un	
  vasto	
  pubblico	
  pronto	
  a	
  me@erli	
   in	
  praCca	
  
(per	
  esempio	
  quando	
   invita	
  tu<,	
  seduta	
  stante,	
  ad	
  affacciarsi	
   alla	
  finestra	
  per	
  gridare	
  una	
  
frase	
  di	
  protesta,	
  che	
  diventerà	
   il	
   suo	
  slogan:	
  “Sono	
   incazzato	
  nero	
  e	
  tuDo	
  questo	
  non	
  lo	
  
acceDerò	
  più”	
  (“I’m	
  mad	
  as	
  hell	
  and	
  I’m	
  not	
  going	
  to	
  take	
  this	
  anymore”). 	
  Ma	
  le	
  cose	
  ben	
  
presto	
   si	
  complicano:	
  il	
  giornalista-­‐predicatore	
  dà	
  sempre	
  più	
  evidenF	
  segni	
   di	
   squilibrio	
  
mentale	
   e	
   sarà	
   progressivamente	
   trascinato	
   in	
   una	
   spirale	
   morFfera.	
   Non	
   ci	
   sarà	
   il	
  
consueto	
  happy	
  end	
  hollywoodiano	
  e	
  il	
  film	
  si	
  chiude	
  tragicamente,	
  con	
   la	
  voce	
  off	
  di	
  Max	
  
Schumacher,	
  che	
   sinteCzza	
   così	
   l’intera	
   vicenda:	
   “Questa	
   è	
   la	
   storia	
   di	
   Howard	
   Beale,	
   il	
  
primo	
   uomo	
   ucciso	
   a	
   causa	
  dei	
   suoi	
   bassi	
   indici	
   di	
   ascolto.”	
   Guardatevi	
   il	
   film	
  e	
   vedrete	
  
come.

Sceneggiato	
   da	
   Paddy	
   Chayefsky,	
   un	
   autore	
   teatrale	
   molto	
   in	
   voga	
   in	
   quegli	
   anni,	
  
freneCco	
  nel	
  suo	
  svolgimento	
  e	
  dai	
  toni	
  quasi	
  sempre	
  volutamente	
  sopra	
  le	
  righe,	
  	
  in	
  cerC	
  
passaggi	
   così	
   esagerato	
   da	
  sembrare	
   inverosimile,	
  il	
   film	
  si	
   rivela	
   in	
   realtà	
  estremamente	
  
lucido	
   e	
   lungimirante	
   nel	
   denunciare	
   i	
   rischi	
   che	
   comporta	
   la	
   scelta	
   populisFca	
   di	
  
inseguire	
   a	
   ogni	
   costo	
   alF	
   indici	
   di	
   ascolto,	
   secondo	
   una	
   logica	
   esclusivamente	
  
commerciale	
   (non	
   importa	
   tanto	
   che	
   il	
   prodo@o	
   sia	
   di	
   qualità,	
   conta	
   che	
   sia	
   visto	
   dal	
  
maggior	
  numero	
  di	
  persone).	
  Una	
  scelta	
  che	
  potrebbe	
  avere	
  qualche	
  tenue	
  giusCficazione	
  
nel	
  caso	
  di	
  programmi	
  di	
  puro	
  intra@enimento,	
  ma	
  è	
  irresponsabile	
  quando	
  si	
  ha	
  a	
  che	
  fare	
  
con	
  programmi	
  di	
   informazione,	
  come	
   i	
   telegiornali.	
  E	
   il	
   film	
  ci	
   mostra	
  proprio	
   questo:	
  il	
  
tentaCvo	
  da	
  parte	
  dei	
  nuovi	
  proprietari	
  di	
   una	
  fino	
  ad	
  allora	
  autorevole	
  rete	
  televisiva	
  di	
  
imporre	
  una	
  forma	
  ibrida	
  di	
   comunicazione,	
  una	
  sorta	
  di	
   informazione-­‐speIacolo	
  dove	
  
non	
  conta	
   tanto	
   trasmeIere	
   noFzie	
   in	
  modo	
  onesto	
  e	
   rigoroso,	
  ma	
   conta	
   sopraIuIo	
  
l’impaIo	
   che	
   le	
   noFzie	
   hanno	
   sul	
   pubblico.	
   E	
   se	
   non	
   ne	
   hanno	
   abbastanza,	
   bisogna	
  
renderle	
  più	
  appeCbili.	
  In	
  questa	
  prospe<va,	
  gli	
  autori	
  del	
  film	
  ci	
  mostrano	
  chiaramente	
  i	
  
rischi	
   che	
   comporta	
   la	
   scelta	
   di	
   assecondare	
   sempre	
   e	
   comunque	
   i	
   gusC,	
   non	
   sempre	
  
raffinaCssimi,	
  degli	
  spe@atori.	
  

⇒	
  Curiosità.	
  

Durante	
   uno	
   dei	
   suoi	
   monologhi	
   televisivi,	
   Howard	
   Beale,	
   criCcando	
   l’accordo	
  
economico	
   appena	
   sCpulato	
   per	
   la	
   vendita	
   della	
   Rete	
   televisiva	
   Ubs	
   a	
   ricchi	
   acquirenC	
  
arabi,	
  si	
  esprime	
  in	
  quesC	
  termini:	
  “Non	
  c’è	
  nessuna	
  America,	
  non	
  c’è	
  democrazia.	
  Ci	
  sono	
  
solo	
  l’Ibm,	
  la	
  IW	
  e	
  la	
  At&T,	
  la	
  Dupont,	
  la	
  Down,	
  la	
  Union	
  Carbide	
  e	
  la	
  Exxon.	
  Queste	
  sono	
  le	
  
nazioni	
  del	
  mondo	
  contemporaneo”.	
  Lungi	
  dall’esprimersi	
  come	
  un	
  pazzo,	
  Howard	
  Beale	
  si	
  
rivela	
  qui	
  lucidamente	
  visionario:	
  sta	
  semplicemente	
  prefigurando	
  quella	
  che	
  di	
  lì	
  a	
  qualche	
  
anno	
  si	
  sarebbe	
  chiamata	
  “globalizzazione	
  economica”.	
  Quando	
  si	
  dice	
  essere	
  profeCci…
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SINDROME	
  CINESE	
  	
   USA,	
  1979
di	
  James	
  Bridges
con	
  Jack	
  Lemmon,	
  Jane	
  Fonda	
  e	
  Michael	
  Douglas

Titolo	
  originale:	
  The	
  China	
  Syndrome

Ecco	
   come	
   recensì	
   il	
   film	
   nel	
   1979	
   Tullio	
   Kezich,	
   all’epoca	
   criCco	
   cinematografico	
   di	
  
Repubblica	
  e	
  di	
  Panorama:	
  “Questo	
  film,	
  che	
  inventa	
  un	
  incidente	
  nell’immaginaria	
  centrale	
  
nucleare	
  di	
  Ventana	
  (California),	
  è	
  uscito	
  negli	
  Usa	
  nel	
  marzo	
  scorso,	
  in	
  concomitanza	
  con	
  il	
  
vero	
   incidente	
   nella	
   centrale	
  di	
  Three	
  Miles	
   Island	
   presso	
  Harrisburg	
   (Pennsylvania).	
  Pura	
  
coincidenza?	
   I	
   realizzatori	
   lo	
   negano	
   risolutamente:	
   bastava	
   studiare	
   con	
   aWenzione	
   la	
  
situazione	
   nucleare	
   americana,	
   affermano,	
   per	
   prevedere	
   ciò	
   che	
   è	
   accaduto.	
   Sindrome	
  
cinese	
  (…)	
  non	
  implica	
  un	
  radicale	
  rifiuto	
  dell’atomo,	
  ma	
  rivendica	
  il	
  diriDo	
  di	
  un	
  controllo	
  
dell’opinione	
  pubblica	
  che	
  scavalchi	
  gli	
  interessi	
  delle	
  grosse	
  compagnie.	
  Come	
  i	
  cronisE	
  di	
  
Tul	
  gli	
  uomini	
  del	
  Presidente,	
  anche	
  qui	
  la	
  giornalista	
  televisiva	
  Jane	
  Fonda	
  e	
  l’operatore	
  
Michael	
  Douglas	
  si	
  baDono	
  per	
  informare	
  la	
  nazione	
  contro	
  un’oscura	
  rete	
  di	
  interessi	
  che	
  
non	
  esita	
  a	
  criminalizzare	
  gli	
  avversari.	
  La	
  figura	
  più	
  problema;ca	
  è	
  quella	
  dello	
  scienziato	
  
Jack	
  Lemmon	
  (premio	
  per	
  il	
  migliore	
  aWore	
  a	
   Cannes),	
  diviso	
  tra	
   la	
   passione	
  nucleare	
  e	
   la	
  
progressiva	
  scoperta	
  dei	
  suoi	
  rischi:	
  un’interpretazione	
  memorabile.	
  DireWo	
  con	
  mano	
  sicura	
  
da	
  James	
  Bridges	
  (…),	
  Sindrome	
  cinese	
  è	
  uno	
  speWacolo	
  ;rato	
  allo	
  spasimo,	
  un	
  modello	
  di	
  
racconto	
  filmico	
  avvincente;	
  ed	
  è	
  anche	
  il	
  miglior	
  esempio	
  recente	
  di	
  quel	
  cinema	
  americano	
  
impegnato	
   che	
   non	
   esita	
   a	
   far	
  passare	
   i	
   suoi	
   contenu;	
   di	
   baWaglia	
   aWraverso	
   i	
   filtri	
   del	
  
romanzo	
  popolare.	
  È	
  questo	
  parlare	
  dell’oggi	
  con	
  il	
  linguaggio	
  dei	
  quo;diani,	
  sostenuto	
  da	
  
una	
  professionalità	
  senza	
  sgarri,	
  che	
  ha	
  riportato	
  Hollywood	
  in	
  prima	
  linea”.

Come	
  si	
  sarà	
  capito,	
  il	
  tema	
  centrale	
  del	
  film	
  non	
  è	
  tanto	
  la	
  quesFone	
  nucleare	
  quanto	
  
il	
   ruolo	
   dell’informazione,	
   la	
   necessità	
   cioè	
   che	
   l’opinione	
   pubblica	
   sia	
   sempre	
  
corre@amente	
   informata	
   sui	
   rischi	
   che	
   comporta	
   l’adozione	
   di	
   nuove	
   tecnologie	
   e	
   della	
  
reale	
  portata	
  di	
  eventuali	
   incidenC	
  da	
  esse	
  provocaC.	
  Il	
  film	
  illustra	
  la	
  difficoltà	
  per	
  i	
  mass	
  
media	
  di	
  svolgere	
  compiutamente	
  il	
  loro	
  ruolo	
  ogniqualvolta	
  l’esigenza	
  di	
  trasparenza	
  e	
  di	
  
verità	
  si	
  scontra	
  con	
  i	
  forF	
   interessi	
  poliFci	
  ed	
  economici	
   in	
  gioco.	
  Nel	
  caso	
  specifico,	
  alla	
  
fine	
   la	
  verità	
  viene	
   a	
  galla,	
  grazie	
   al	
   ruolo	
   decisivo	
   svolto	
   dagli	
   organi	
  di	
   informazione,	
  in	
  
parCcolare	
   grazie	
   al	
   fiuto	
   professionale	
   di	
   un	
   cameraman	
   che	
  non	
   ha	
   smesso	
   di	
   filmare	
  
anche	
  quando	
  le	
  riprese	
  nella	
  centrale	
  non	
  erano	
  più	
  autorizzate	
  e	
  grazie	
  alla	
  tenacia	
  di	
  una	
  
giornalista	
  che,	
  coraggiosamente,	
  resiste	
  alle	
  pressioni	
  dei	
   suoi	
  capi	
  e	
  sceglie	
  di	
   informare	
  
corre@amente	
  il	
  pubblico,	
  senza	
  nascondere	
  nulla:	
  glielo	
  impone	
  la	
  sua	
  eCca	
  professionale.	
  
La	
  giornalista	
  Kimberly	
  Wells	
  non	
  è	
  che	
  l’ennesima	
  incarnazione,	
  declinata	
  questa	
  volta	
  al	
  
femminile, 	
  della	
  figura	
  dello	
  scrupoloso	
  giornalista	
  al	
  servizio	
   della	
  verità,	
  assai	
   frequente	
  
nel	
  cinema	
  americano.

Sindrome	
   cinese 	
   ebbe	
   all’epoca	
   un	
   grande	
   successo	
   in	
   tu@o	
   il	
   mondo,	
   innanzitu@o	
  
perché	
   fu	
  uno	
  dei	
  primissimi	
  film,	
   se	
  non	
   il	
   primo	
   in	
  assoluto,	
  ad	
   affrontare	
   la	
  quesCone	
  
nucleare,	
  mostrando	
  de@agliatamente	
  il	
   funzionamento	
  di	
  una	
  centrale,	
  ma	
  anche	
  perché	
  
meno	
  di	
  due	
  se<mane	
  dopo	
   l’uscita	
  del	
   film	
   in	
   America,	
   ci	
   fu	
   un	
   incidente,	
   vero	
   questa	
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volta,	
   alla	
   centrale	
   nucleare	
   di	
   Three	
  Miles	
   Islands,	
   il	
   più	
   grave	
   mai	
   avvenuto	
   sul	
   suolo	
  
statunitense,	
   dovuto	
   a	
  una	
  serie	
   incredibile	
  di	
   inconvenienC	
   tecnici,	
  di	
   errori	
   umani	
   e	
   di	
  
tragici	
   equivoci.	
   	
   Fu	
   un	
   caso	
   da	
  manuale	
   di	
   pubblicità	
   involontaria	
   al	
   film	
   che,	
   in	
   pochi	
  
giorni,	
  da	
  improbabile	
  thriller	
  catastrofico	
  si	
  era	
  trasformato	
  agli	
  occhi	
  del	
  pubblico	
   in	
  una	
  
sorta	
   di	
   allarmante	
   documentario,	
   alimentando	
   accesi	
   diba<C	
   in	
   tu@o	
   il	
   Paese	
   e	
  
contribuendo	
   a	
   dare	
   vigore	
   alla	
   corrente	
   anCnucleare.	
   Un	
   po’	
   come	
   è	
   capitato	
  
recentemente	
  dopo	
  il	
  disastro	
  di	
  Fukujima.

Rivisto	
  oggi,	
  il	
  film	
  appare	
  un	
  po’	
  datato,	
  sopra@u@o	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  più	
  stre@amente	
  
cinematografico:	
  “i	
  filtri	
  del	
  romanzo	
  popolare”,	
  come	
  li	
  chiama	
  Kezich	
  nella	
  sua	
  recensione,	
  
sono	
   sin	
   troppo	
   visibili,	
   sopra@u@o	
   nella	
   seconda	
   parte,	
   la	
   più	
   debole.	
   Sindrome	
   cinese	
  
rimane	
  comunque	
  un	
  bell’esempio	
  di	
  prodo@o	
  americano	
  medio,	
  espressione	
  di	
  un	
  periodo	
  
storico	
  (gli	
  anni	
  Sessanta	
  e	
  Se@anta)	
  in	
  cui	
  erano	
  frequenC	
  i	
  film	
  cosidde<	
  “impegnaC”	
  che,	
  
almeno	
  nei	
   casi	
  migliori,	
  non	
  faCcavano	
  a	
  trovare	
  il	
   loro	
   pubblico,	
  un	
  pubblico	
  altre@anto	
  
“impegnato”	
  e	
  talora	
  anche	
  numericamente	
  rilevante	
  che	
  frequentava	
  le	
  sale	
  e	
   i	
   cineclub	
  
non	
   solo	
   per	
   diverCrsi	
   ma	
   anche	
   e	
   sopra@u@o	
   per	
   vedere	
   film	
   che	
   aiutassero	
   a	
  
comprendere	
  la	
  realtà.	
  	
  Erano	
  decisamente	
  altri	
  tempi…	
  

⇒	
  Curiosità.	
  	
  

Sindrome	
   cinese	
   è	
   un’espressione	
   gergale	
   e	
   iperbolica	
   che	
   indica	
   il	
   massimo	
   rischio	
  
radioa<vo.	
   Allude	
   all’ipotesi,	
   scienCficamente	
   poco	
   a@endibile,	
   che	
   la	
   massa	
  
incandescente	
  derivante	
  dalla	
  fusione	
  del	
  nocciolo	
  di	
  un	
  grande	
  rea@ore	
  a	
  fissione	
  penetri	
  
in	
   profondità	
   nel	
   terreno	
   fino	
   a	
   sbucare	
   agli	
   anCpodi	
   del	
   posto	
   in	
   cui	
   è	
   localizzata	
   la	
  
centrale.	
  Per	
  esempio,	
  dagli	
  StaC	
  UniC	
  alla	
  Cina.	
  Da	
  qui	
  l’omonima	
  sindrome.	
  

«Parole. Parole. Parole» Il	
  potere	
  della	
  parola.	
  La	
  forza	
  delle	
  immagini
La stampa tra libertà e censura  



27

UN	
  ANNO	
  VISSUTO	
  PERICOLOSAMENTE	
   USA-­‐AUSTRALIA,	
  1982
di	
  Peter	
  Weir
con	
  Mel	
  Gibson,	
  Linda	
  Hunt	
  e	
  Sigourney	
  Weaver

Titolo	
  originale:	
  The	
  Year	
  of	
  Living	
  Dangerously

Il	
   protagonista	
   del	
   film	
   è	
   un	
   giovane	
   giornalista	
   australiano	
   al	
   suo	
   primo	
   incarico	
  
all’estero,	
  Guy	
  Hamilton	
   (Mel	
  Gibson),	
   inviato	
   in	
  freIa	
  e	
   furia	
  dalla	
   ABS	
  Radio	
  e	
   TV	
  di	
  
Sidney	
   a	
   sosFtuire	
   un	
   collega	
   a	
   Giakarta,	
   in	
   Indonesia,	
   dove	
   la	
   situazione	
   poliCca	
   è	
  
precaria:	
  al	
  potere	
  c’è	
  da	
  molF	
  anni	
   un	
  governo	
  nazionalista	
  guidato	
  da	
  Sukarno,	
  ormai	
  
declinante	
   e	
   contestato	
   da	
   più	
   parF.	
   	
   Siamo	
  nel	
   1965.	
   Hamilton	
   cerca	
   innanzitu@o	
   di	
  
comprendere	
  la	
  complessa	
  realtà	
   locale,	
  grazie	
  anche	
  all’aiuto	
   di	
  un	
  fotoreporter	
  nano	
  di	
  
origine	
  cinese,	
  Billy	
  Kwan	
  (Linda	
  Hunt),	
  che	
  gli	
  ha	
  offerto	
  la	
  sua	
  collaborazione;	
  en	
  passant,	
  
si	
   innamora	
   di	
   Jill	
   Bryant	
   (Sigourney	
   Weaver),	
   la	
   segretaria	
   dell’ambasciatore	
   inglese.	
  
Frequenta	
  anche	
  un	
  gruppo	
  di	
  giornalisF	
  anglo-­‐americani,	
  più	
  inclini	
  a	
  godersi	
  la	
  vita	
  che	
  a	
  
capire	
  quanto	
  sta	
  accadendo	
   so@o	
  i	
   loro	
  occhi:	
  sono	
  un	
  po’	
  il	
   simbolo	
  dell’indifferenza	
  e	
  
dell’arroganza	
  con	
  cui	
  il	
  mondo	
  occidentale	
  ha	
  spesso	
  guardato	
  alle	
  realtà	
  periferiche.	
  

Contrariamente	
  a	
   loro,	
  Hamilton	
   cerca	
  almeno	
  all’inizio	
  di	
   raccontare	
  onestamente	
  nei	
  
suoi	
   reportages	
   il	
  paese	
  che	
  sta	
  scoprendo	
   con	
  curiosità	
  giorno	
  dopo	
  giorno.	
  Il	
   problema	
  
principale	
   per	
   lui	
   è	
   trovare	
   la	
   giusta	
  distanza	
   nel	
   raccontare	
   i	
   fal, 	
  cercando	
   un	
  difficile	
  
equilibrio	
   tra	
   razionalità	
   e	
   partecipazione	
   emoCva,	
   in	
   parCcolare	
   quando	
   affronta	
   temi	
  
delicaC	
   come	
   la	
   miseria	
   o	
   la	
   mortalità	
   infanCle.	
   Impossibile	
   in	
   cerC	
   casi	
   non	
   lasciarsi	
  
coinvolgere	
   dalla	
   realtà	
   concreta	
   della	
   sofferenza	
   umana.	
   Venuto	
   casualmente	
   a	
  
conoscenza	
   di	
   un’importante	
   informazione	
   militare,	
   Hamilton	
   deciderà	
   di	
   renderla	
  
pubblica,	
  in	
  nome	
  dell’eCca	
  della	
  sua	
  professione,	
  ma	
  in	
  realtà	
  anche	
  spinto	
  dall’ambizione	
  
di	
  poter	
  fare	
  uno	
  scoop,	
  pur	
  sapendo	
  che	
  la	
  divulgazione	
  della	
  noCzia	
  top	
  secret	
  (l’arrivo	
  di	
  
un	
   carico	
   d’armi	
   desCnate	
   ai	
   comba@enC	
   comunisC)	
   rischia	
   di	
   danneggiare	
   le	
   forze	
  
rivoluzionarie.	
  Un	
  colpo	
  di	
  stato	
  obbligherà	
  Hamilton	
  ad	
  abbandonare	
  rocambolescamente	
  
l’Indonesia,	
  un	
  paese	
  che,	
  nonostante	
  le	
  sue	
  	
  buoni	
  intenzioni	
  iniziali,	
  non	
  è	
  riuscito	
  a	
  capire	
  
fino	
   in	
   fondo	
   e	
   rispe@o	
   al	
   quale	
   non	
   ha	
   saputo	
   posizionarsi	
   corre@amente.	
   La	
   sua	
   fuga	
  
precipitosa,	
  dopo	
  aver	
  consegnato	
  ai	
  doganieri	
  i	
  nastri	
  con	
  tu@e	
  le	
  registrazioni	
  effe@uate,	
  
simboleggia	
  il	
  suo	
  fallimento	
  non	
  solo	
  come	
  giornalista.

	
  	
  	
  
Peter	
   Weir	
   ha	
   sovente	
   affrontato	
   nel	
   suo	
   cinema	
   il	
   tema	
   dell’incontro,	
   spesso	
  

problemaCco,	
   tra	
   culture	
   radicalmente	
   diverse.	
   In	
   Un	
   anno	
   vissuto	
   pericolosamente,	
  
rinnovando	
  il	
  genere	
  avventuroso-­‐esoCco	
  in	
  auge	
  negli	
  anni	
  Trenta,	
  il	
  regista	
  si	
  interroga	
  in	
  
parCcolare	
  sul	
  rapporto,	
  in	
  una	
  delicata	
  fase	
  storica	
  post-­‐coloniale,	
  tra	
  il	
  ricco	
  Occidente	
  e	
  
i	
   paesi	
   poveri,	
   che,	
   tra	
   mille	
   difficoltà,	
   stanno	
   cercando	
   la	
   propria	
   strada	
   verso	
  
l’indipendenza:	
  siamo	
  in	
  area	
  asiaCca,	
  ma	
  lo	
  stesso	
  discorso	
  potrebbe	
  valere	
  per	
  l’Africa.	
  In	
  
questo	
   senso,	
   il	
   personaggio	
   chiave	
   del	
   film,	
   ancor	
   più	
  del	
   giornalista	
   australiano,	
   è	
   il	
  
fotografo	
  meFccio,	
   il	
   solo	
   capace	
   di	
   stabilire	
   un	
   rapporto	
  di	
   autenFca	
   empaFa	
   con	
   la	
  
popolazione	
   locale;	
   	
   deluso	
   di	
   fronte	
   a	
   una	
   realtà	
   sociale	
   e	
   poliFca	
   che	
   gli	
   pare	
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moralmente	
  inacceIabile,	
  diventerà	
  la	
  vilma	
  sacrificale	
  di	
  un	
  regime	
  corroIo,	
  nel	
  quale,	
  
all’inizio,	
   aveva	
   creduto.	
  Ma	
   anche	
   questo	
   personaggio	
   alla	
   fine	
   risulta	
   sfuggente	
   e	
   in	
  
definiCva	
  non	
  chiaramente	
  decifrabile.	
  	
  

Insomma,	
  il	
   regista	
  Peter	
  Weir	
  proie@a	
  sulla	
  realtà	
  asiaCca	
  post-­‐coloniale	
  uno	
  sguardo	
  
originale	
   e	
   non	
   banale,	
   sicuramente	
   non	
   filo-­‐occidentale:	
   l’immagine	
   impietosa	
   dei	
  
corrispondenC	
  anglo-­‐americani	
   che	
  ci	
  viene	
  proposta	
  è	
   in	
  questo	
   senso	
  molto	
  eloquente.	
  
Ma	
   il	
   film	
   non	
   può	
   neppure	
   essere	
   totalmente	
   e	
   semplicisCcamente	
   considerato	
   filo-­‐
terzomondista,	
   pur	
   mostrandosi	
   il	
   regista	
   comprensivo	
   delle	
   ragioni	
   delle	
   popolazioni	
  
autoctone,	
   le	
   prime	
   vi<me	
   di	
   situazioni	
   storiche	
   complesse	
   e	
   non	
   sempre	
   facili	
   da	
  
interpretare.	
  Un	
  anno	
  vissuto	
  pericolosamente	
  è	
  permeato	
  piu@osto	
  da	
  una	
  sorta	
  di	
  spirito	
  
genericamente	
  panasiaCco,	
  che	
  rifle@e	
  forse	
  anche	
  la	
   	
  parCcolare	
  collocazione	
  del	
  regista	
  
Peter	
  Weir,	
  nato	
   in	
  Australia,	
  un	
  paese	
  geograficamente	
  vicino	
   all’Asia	
  e	
  quindi	
   un	
  po’	
  ai	
  
margini	
  dell’Occidente.	
  

⇒	
  Curiosità.	
  

Il	
  ruolo	
  del	
  fotografo	
  nano	
  è	
  interpretato	
  da	
  una	
  donna,	
  Linda	
  Blair,	
  che	
  per	
  questa	
  sua	
  
sorprendente	
  interpretazione	
  vinse,	
  caso	
  più	
  unico	
  che	
  raro,	
  un	
  meritaCssimo	
  Oscar	
  come	
  
miglior	
  aIrice	
  non	
  protagonista.	
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SOTTO	
  TIRO	
   USA,	
  1983
di	
  Roger	
  Spo<swoode
con	
  Nick	
  Nolde,	
  Gene	
  Hackman,	
  Joanna	
  Cassidy,	
  Ed	
  Harris

Titolo	
  originale:	
  Under	
  Fire

Il	
  prologo	
  del	
  film,	
  di	
  cui	
  si	
  capirà	
  la	
  funzione	
  solo	
  più	
  tardi,	
  si	
  situa	
  nel	
  Ciad,	
  lacerato	
  da	
  
uno	
  dei	
  tanC	
  confli<	
  che	
  con	
  drammaCca	
  conCnuità	
  insanguinano	
  il	
  conCnente	
  africano.	
  In	
  
questo	
   contesto	
   bellico,	
   si	
   incrociano	
   le	
   strade	
   dei	
   quaIro	
   protagonisF:	
   una	
   coppia	
   di	
  
giornalisF	
  americani,	
  Claire	
  Stryder	
  (Joanna	
  Cassidy)	
  e	
  Alex	
  Grazier	
  	
  (Gene	
  Hackman),	
  	
  il	
  cui	
  
matrimonio	
  è	
  visibilmente	
  in	
  crisi,	
  un	
  famoso	
  fotoreporter,	
  	
  Russel	
  Price	
  (Nick	
  Nolde),	
  	
  alla	
  
ricerca	
  dello	
   scoop	
  della	
   sua	
  vita	
  e	
  di	
   cui	
   si	
   intuisce	
   l’a@razione	
  per	
   la	
  bella	
  collega,	
  e	
  un	
  
soldato	
  mercenario	
  americano	
  (Ed	
  Harris)	
  che	
  non	
  sa	
  nemmeno	
  per	
  chi	
  sta	
  comba@endo.	
  
In	
  questa	
  prima	
  fase,	
  il	
  fotoreporter	
  si	
  muove	
  in	
  Ciad	
  anche	
  lui	
  un	
  po’	
  come	
  un	
  mercenario,	
  
arrivato	
  lì	
  per	
  caso	
  e	
  incaricato	
  di	
   fotografare	
  una	
  realtà	
  che	
  non	
   lo	
  interessa	
  più	
  di	
  tanto.	
  
Cerca	
  comunque	
  di	
  fare	
  il	
  suo	
  lavoro	
  nel	
  miglior	
  modo	
  possibile:	
  da	
  professionista	
  qual	
  è.	
  Il	
  
giornalista,	
   invece,	
  è	
   un	
   po’	
  stanco	
   del	
   suo	
   lavoro	
   e,	
  contrariamente	
   alla	
  sua	
   compagna,	
  
vorrebbe	
  tornare	
  definiCvamente	
  negli	
  Usa	
  e	
  me@ere	
  fine	
  alla	
  sua	
  lunga	
  carriera	
  di	
  inviato	
  
per	
  riciclarsi	
  in	
  una	
  più	
  tranquilla	
  e	
  remuneraCva	
  Rete	
  televisiva,	
  ma	
  non	
  riesce	
  a	
  decidersi.

Successivamente	
   la	
   scena	
   di	
   sposta	
   in	
   America	
   laCna:	
   ritroviamo	
   infa<	
   il	
   nostro	
  
variegato	
  quarte@o	
  in	
  Nicaragua,	
  dove	
  è	
  in	
  corso	
  una	
  rivolta	
  contro	
  la	
  feroce	
  diIatura	
  di	
  
Anastasio	
  Somoza,	
  de@o	
  Tachito,	
  da	
  decenni	
  ormai	
  al	
  potere,	
  sostenuto	
  e	
  foraggiato	
  dalla	
  
Cia.	
  Siamo	
  nel	
  1979. 	
  Il	
  mercenario	
  questa	
  volta	
  si	
  è	
  messo	
  al	
  servizio	
   del	
  di@atore	
  locale,	
  
mosso	
   come	
  sempre	
  unicamente	
  dalla	
  moCvazione	
  economica;	
  la	
  posizione	
  degli	
  altri	
  tre,	
  
invece,	
  nel	
  nuovo	
  contesto	
  storico	
  e	
  geografico	
  sudamericano	
  evolve	
  sia	
  sul	
  piano	
  affe<vo	
  
che	
   sul	
   piano	
   professionale:	
   il	
   fotoreporter	
   e	
   la	
   giornalista,	
   tra	
   i	
   quali	
   è	
   nel	
   fra@empo	
  
scoccata	
  la	
  faCdica	
  scinClla, 	
  iniziano	
  a	
  guardare	
  in	
  modo	
  diverso	
  la	
  realtà	
  nella	
  quale	
  sono	
  
immersi	
   	
   si	
   sforzano	
   di	
   capire	
   cosa	
   davvero	
   sta	
   succedendo	
   nel	
   paese	
   e,	
   dopo	
   aver	
  
assisFto	
  ad	
  alcuni	
  massacri	
  perpetraF	
  dalla	
  soldataglia	
  al	
  servizio	
  del	
  diIatore,	
  fanno	
  una	
  
precisa	
  scelta	
  di	
  campo.	
  Si	
  sarà	
  capito	
  che	
  ci	
  troviamo	
  di	
  fronte	
  ad	
  un	
  film	
  che,	
  a	
  parCre	
  da	
  
una	
  situazione	
  storica	
  conCngente,	
  racconta	
  una	
  presa	
  di	
  coscienza	
  di	
  fronte	
  al	
  male.	
  

In	
   questa	
   prospe<va,	
   il	
   film	
   pone	
   alcune	
   quesConi	
   cruciali	
   relaCve	
   al	
   tema	
  
dell’informazione.	
   Per	
   esempio:	
   fino	
   a	
   che	
   punto	
   un	
   giornalista	
   o	
   un	
   fotoreporter	
  
tesFmoni	
   di	
   un	
   confliIo	
  possono	
   restare	
   equidistanF	
   rispeIo	
  alle	
   parF	
   in	
   causa?	
   Che	
  
rapporto	
  c’è	
   tra	
  neutralità	
   e	
   oggelvità?	
   Non	
  c’è	
   il	
   rischio,	
   adoIando	
  ad	
   oltranza	
   una	
  
posizione	
  di	
  neutralità,	
  di	
  fornire,	
  anche	
  senza	
  volerlo,	
  un	
  concreto	
  sostegno	
  al	
   più	
  forte	
  
tra	
   i	
   contendenF	
   (in	
   questo	
   caso,	
   il	
   governo	
   autoritario	
   e	
   repressivo	
   di	
   Somoza)?	
   È	
  
possibile	
  conciliare	
  l’esigenza	
  di	
  professionalità	
  con	
  il	
  dovere	
  morale	
  della	
  solidarietà	
  con	
  
i	
  più	
  deboli,	
  con	
  le	
  vilme	
  di	
  un	
  confliIo	
  in	
  corso?	
  

Il	
  film,	
  a@raverso	
  l’evoluzione	
  del	
  personaggio	
  del	
  fotoreporter,	
  suggerisce	
  in	
  proposito	
  
qualche	
  risposta.	
  Russel,	
  infa<,	
  dopo	
  aver	
  visto	
  morire,	
  anche	
  per	
  colpa	
  sua,	
  un	
  guerrigliero	
  
sandinista,	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  nella	
  sua	
  vita	
  prende	
  esplicitamente	
  posizione	
  in	
  un	
  confli@o.	
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E	
  lo	
   fa	
  in	
  una	
  scena	
  di	
  grande	
  impa@o:	
  su	
  richiesta	
  di	
  uno	
  degli	
  insorC	
  e	
  dopo	
  una	
  no@e	
  di	
  
travaglio	
   interiore,	
   Russel	
   acce@a	
   di	
   fotografare	
   il	
   capo	
   dei	
   ribelli,	
   Rafael,	
   ucciso	
   dalle	
  
truppe	
  governaCve	
  qualche	
  ora	
  prima,	
  ma	
  lo	
  fa	
  truccando	
  la	
  fotografia	
  per	
  far	
  credere	
  che	
  
Rafael	
  sia	
  ancora	
  vivo	
  (ne	
  hanno	
  disperato	
  bisogno	
  gli	
  insorC	
  per	
  ridare	
  alla	
  popolazione	
  la	
  
speranza	
  che	
  la	
  vi@oria	
  finale	
  è	
  ancora	
  possibile).	
  Così	
   facendo,	
  il	
   fotoreporter	
  fabbrica	
  un	
  
falso	
   scoop	
   e	
   tradisce	
   la	
   sua	
   eCca	
   professionale,	
   ma	
   il	
   suo	
   gesto,	
   in	
   quel	
   parCcolare	
  
contesto	
   storico,	
   rappresenta	
   un	
   a@o	
   poliCcamente	
   e	
   moralmente	
   forte.	
   Russel,	
  
rinunciando	
  alla	
  sua	
  abituale	
  posizione	
  di	
  neutralità,	
  ha	
  fa@o	
  una	
  chiara	
  scelta	
  di	
  campo:	
  si	
  
è	
  schierato	
  dalla	
  parte	
  	
  delle	
  vilme	
  della	
  diIatura	
  e	
  contro	
  	
  gli	
  aguzzini	
  al	
  potere.	
  Siamo	
  
quasi	
  dalle	
  parC	
  di	
  Sartre,	
  ancorché	
  in	
  una	
  versione	
  hollywodianamente	
  semplificata.	
  

Per	
  la	
  cronaca,	
  nel	
  quarte@o	
  dei	
  personaggi	
  principali,	
  la	
  sola	
  vi<ma	
  della	
  guerra	
  civile	
  è	
  
Alex,	
   il	
   quale,	
   tornato	
   in	
   Nicaragua	
   per	
   tentare	
   di	
   salvare	
   il	
   rapporto,	
   ormai	
   molto	
  
sfilacciato,	
  con	
  Jill,	
  sempre	
  più	
  legata	
  al	
   fotoreporter	
  del	
  quale	
  condivide	
   	
  le	
  scelte	
  eCche,	
  
viene	
   ucciso	
   a	
   tradimento	
   da	
  un	
   gruppo	
   di	
   soldaC	
   governaCvi.	
   Bisognava	
   in	
   un	
   modo	
   o	
  
nell’altro	
   togliere	
   di	
   mezzo	
   uno	
   dei	
   due	
  verCci	
   maschili	
   del	
   triangolo	
   amoroso:	
  ci	
   hanno	
  
pensato	
  i	
  militari	
  di	
  Somoza.	
  La	
  storia	
  d’amore	
  può	
  andare	
  avanC.

	
  	
  
⇒	
  Curiosità.	
  

Alla	
  base	
   della	
  vicenda,	
  c’è	
  un	
  faIo	
  di	
   cronaca	
  autenFco:	
  nel	
   1979	
   fu	
  assassinato	
  in	
  
Nicaragua	
  un	
  telecronista	
   della	
   rete	
   ABC.	
   A	
   parCre	
   da	
  questo	
   tragico	
   evento,	
  gli	
   scaltri	
  
sceneggiatori	
   Ron	
   Shelton	
  e	
  Clayton	
   Frohman	
  hanno	
   costruito	
   per	
  il	
   grande	
   schermo	
  una	
  
vicenda	
  romanzesca	
  che	
  mescola	
  abilmente	
  poliCca,	
  amori	
  contrastaC	
  e	
  avventura	
  in	
  uno	
  
scenario	
  esoCco,	
  su	
  uno	
  sfondo	
  di	
  guerra.	
  Forse	
  è	
  un	
  po’	
  troppo	
  in	
  un	
  solo	
  film,	
  ma	
  questa	
  è	
  
una	
  delle	
  rice@e	
  vincenC	
  alla	
  base	
  di	
  molC	
  classici	
  del	
  cinema	
  hollywoodiano,	
  a	
  cominciare	
  
dal	
  miCco	
  Casablanca,	
  che	
  conteneva	
  esa@amente	
  gli	
  stessi	
  ingredienC,	
  ma	
  cucinaC	
  in	
  salsa	
  
nordafricana.	
  Toute	
  propor;on	
  gardée,	
  ovviamente.
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URLA	
  DEL	
  SILENZIO	
  	
   Regno	
  Unito,	
  1984
di	
  Roland	
  Joffé	
  
con	
  Sydney	
  Shanberg,	
  Dith	
  Pran,	
  John	
  Malkovich

Titolo	
  originale:	
  The	
  Killing	
  Fields

Come	
  TuR	
  gli	
  uomini	
  del	
  presidente,	
  anche	
  Urla	
  del	
  silenzio	
  è	
  ispirato	
  a	
  due	
  personaggi	
  
realmente	
  esisCC:	
  Sydney	
  Schanberg,	
  un	
  giornalista	
  del	
  New	
  York	
  Times, 	
  il	
  cui	
  diario	
  dei	
  
mesi	
   trascorsi	
   in	
   Cambogia	
  come	
  corrispondente	
  è	
  alla	
  base	
  della	
   sceneggiatura	
  di	
   Bruce	
  
Robinson,	
  e	
  Dith	
  Pran,	
  il	
  suo	
  principale	
  collaboratore	
  e	
  interprete	
  in	
  loco.	
  Se	
  il	
  film	
  sul	
  caso	
  
Watergate,	
   a@raverso	
   le	
   figure	
   di	
   Woodward	
   e	
   Bernstein,	
   celebrava	
   spra@u@o	
   il	
  
giornalismo	
  d’inchiesta,	
  qui	
  viene	
  invece	
  mostrato	
   	
  il	
  giornalismo	
  di	
   guerra:	
  tu@a	
  la	
  prima	
  
parte	
   del	
   film,	
   grazie	
   anche	
   ad	
   un	
   efficacissimo	
   montaggio,	
   è	
   infa<	
   una	
   vorCcosa	
   e	
  
realisFca	
  illustrazione	
  	
  del	
  lavoro	
  dell’inviato	
  speciale	
  che	
  opera	
  in	
  un	
  contesto	
  bellico.	
  

Nella	
   lunga	
   sequenza	
   iniziale,	
   situata	
   a	
   Phnom	
   Penh	
   nel	
   momento	
   storico	
   in	
   cui	
   la	
  
capitale	
   cade	
   nelle	
   mani	
   dei	
   Khmer	
   Rossi	
   (marzo	
  1975),	
   il	
   Ccche<o	
   della	
  macchina	
  da	
  
scrivere	
   con	
   la	
  quale	
   Schanberg	
  scrive	
   i	
   suoi	
   pezzi,	
   Ccche<o	
   che	
   in	
  TuR	
   	
   gli	
   uomini	
   del	
  
presidente	
  era	
  la	
  vera	
  colonna	
  sonora	
  del	
  film,	
  è	
  qui	
  spesso	
  coperto	
  o	
  interro@o	
  da	
  rumori	
  
di	
  spari	
  e	
  di	
  esplosioni.	
  ParCcolarmente	
  riuscita,	
  in	
  questo	
  sanguinoso	
  prologo	
  bellico,	
  è	
  la	
  
sequenza	
   della	
   fuga	
  precipitosa	
  da	
   Phnom	
   Penh	
   del	
   personale	
   delle	
   varie	
   ambasciate,	
  
fuga	
  scandita	
  da	
  un	
  assordante	
  viavai	
  di	
  elico@eri	
  che	
  ricordano	
  quelli	
  di	
  Apocalypse	
  Now	
  di	
  
F.F.	
  Coppola.	
  L’area	
  geografica	
  è	
  la	
  stessa.

La	
   seconda	
   parte	
   del	
   film,	
   decisamente	
   meno	
   freneCca,	
   si	
   situa	
   a	
   New	
   York,	
   dove	
  
Schanberg,	
  proprio	
   per	
  i	
   suoi	
   coraggiosi	
   reportages	
   in	
   Cambogia,	
   riceve	
  il	
   Premio	
  Pulitzer	
  
come	
  giornalista	
  dell’anno.	
  In	
  questa	
  fase	
  interlocutoria,	
  Schanberg	
  non	
  lesina	
  gli	
  sforzi	
  per	
  
ritrovare	
  il	
  suo	
  collaboratore	
  Dith	
  Pran,	
  che	
  aveva	
  rinunciato	
  a	
  lasciare	
  la	
  Cambogia	
  all’inizio	
  
della	
  guerra	
  civile	
  per	
  poter	
  restare	
  al	
  fianco	
  del	
  giornalista	
  americano	
  di	
  cui	
  era	
  diventato	
  
amico,	
  finendo	
  poi	
  per	
  essere	
  ca@urato	
  dai	
  Khmer	
  Rossi.	
  A	
  distanza	
  di	
  anni,	
  Schanberg,	
  che	
  
si	
   sente	
  ancora	
   in	
   colpa	
  per	
  quanto	
  è	
  accaduto,	
  non	
   riesce	
  ad	
   acce@are	
   l’idea	
  che	
   il	
   suo	
  
amico	
  possa	
  essere	
  morto.	
  

E	
  infa<	
  non	
  è	
  morto,	
  ma	
  si	
   trova	
  prigioniero	
  in	
  un	
  campo	
  di	
   	
   lavoro:	
  è	
  questo	
   il	
   tema	
  
centrale	
  della	
  terza	
  parte	
  del	
  film,	
  che	
  descrive	
  con	
  crudo	
  realismo	
  uno	
  dei	
  terribili	
  killing	
  
fields 	
  evocaF	
  dal	
  Ftolo	
  originale,	
  i	
  famigeraF	
  campi	
  di	
  sterminio	
  nei	
  quali	
   il	
  regime	
  di	
  Pol	
  
Pot	
  ha	
  fisicamente	
  eliminato	
  cenFnaia	
  di	
  migliaia	
  di	
  persone	
  in	
  pochi	
  anni,	
  spazzando	
  via	
  
praFcamente	
   tuIa	
   la	
   vecchia	
   classe	
   intelleIuale	
   del	
   paese.	
   E	
   tra	
   gli	
   aguzzini,	
   i	
   più	
  
determinaC	
   e	
   sanguinari	
   erano	
   spesso	
   i	
   più	
   giovani,	
   ragazzini	
   nemmeno	
   adolescenC,	
  
educaC	
  al	
   fanaCsmo	
  dal	
   nuovo	
   regime	
  e	
  privi	
   di	
   qualsivoglia	
   	
   remora	
  morale.	
  Dith	
  Pran,	
  
dopo	
  aver	
  rischiato	
  di	
  essere	
  giusCziato	
  proprio	
  da	
  uno	
  stuolo	
  di	
  giovanissimi	
  Khmer	
  Rossi,	
  
riuscirà	
  rocambolescamente	
  a	
  scappare	
  e	
  a	
  raggiungere,	
  tra	
  mille	
   peripezie,	
  un	
  campo	
   di	
  
rifugiaC	
  della	
  Croce	
  Rossa	
  al	
  di	
  là	
  della	
  fronCera,	
  in	
  Thailandia,	
  dove	
  	
  ritroverà,	
  qua@ro	
  anni	
  
dopo	
  la	
  loro	
  forzata	
  separazione,	
  il	
  suo	
  amico	
  giornalista:	
  è	
  il	
  9	
  o@obre	
  1979.
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Si	
   sarà	
  capito	
   che	
  Urla	
   del	
   silenzio	
  non	
  è	
  solo	
   un	
   film	
   di	
   impegno	
   civile	
  e	
  morale	
   che	
  
documenta	
  realisCcamente	
  una	
  pagina	
  drammaCca	
  della	
  storia	
  dell’Estremo	
  Oriente	
  post-­‐
coloniale,	
  ma	
  è	
  anche,	
  e	
  sopra@u@o,	
  un	
  film	
  sull’amicizia	
  tra	
  due	
  uomini,	
  tra	
  un	
  giornalista	
  
americano	
   e	
   il	
   suo	
   collaboratore	
   cambogiano,	
   che	
   ha	
   il	
   suo	
   climax	
   emoCvo	
   nella	
  
memorabile	
  scena	
  di	
  retrouvailles,	
  il	
  cui	
  pathos	
  è	
  amplificato	
  dalla	
  colonna	
  sonora	
  (Imagine	
  
di	
  John	
  Lennon).	
  La	
  scelta	
  musicale	
  non	
  è	
  forse	
  delle	
  più	
  originali	
  (come	
  quella,	
  poco	
  prima,	
  
dell’inevitabile	
  Nessun	
  dorma	
  pucciniano	
  per	
  accompagnare	
  le	
  immagini	
  autenCche	
  tra@e	
  
dai	
   telegiornali	
   dell’epoca),	
   ma	
   va	
   puntualmente	
   a	
   segno:	
   occhi	
   lucidi	
   garanCC.	
   La	
  
giornalista	
  e	
  criCca	
  cinematografica	
  Emanuela	
  MarCni,	
  che	
  si	
  è	
  a	
  lungo	
  occupata	
  di	
  cinema	
  
britannico,	
  ha	
  così	
  riassunto	
  il	
  suo	
  giudizio	
  sul	
  film	
  di	
  Roland	
  Joffé:	
  “È	
  un	
  film	
  furbo,	
  ma	
  non	
  
disonesto,	
  speWacolare	
  ed	
   ‘engagé’,	
  un	
  po’	
  magniloquente	
  e	
  molto	
  accaRvante”.	
  Tout	
  est	
  
dit.

Urla	
  del	
  silenzio	
  ebbe	
  un	
  grande	
  successo	
   in	
   tu@o	
   il	
  mondo	
  e	
  vinse	
  nel	
  1985	
  tre	
  premi	
  
Oscar:	
   per	
   il	
   migliore	
   a@ore	
   non	
   protagonista	
   (Haing	
   S.	
   Ngor),	
   per	
   la	
   fotografia	
   (Sam	
  
Mendes,	
  futuro	
  regista	
  di	
  American	
  Beauty)	
  e	
  per	
  il	
  montaggio	
  (Jim	
  Vlark).

	
  
⇒	
  Curiosità.	
  

Come	
  per	
  Piombo	
  Rovente,	
  anche	
  in	
  questo	
  caso	
   i	
  distributori	
  italiani	
  hanno	
  optato	
  per	
  
un	
  Ftolo	
  metaforico,	
  Urla	
   del	
   silenzio,	
  che	
   si	
   è	
   rivelato	
   	
   piu@osto	
   azzeccato.	
   L’ossimoro	
  
esprime	
  bene	
  in	
  ogni	
  caso	
   la	
  terribile	
  realtà	
  del	
   regime	
  repressivo	
   dei	
  Khmer	
  Rossi,	
  che	
  è	
  
poi	
  quella	
  di	
  ogni	
  di@atura,	
  dove	
  le	
  urla	
  dei	
  prigionieri	
  sono	
  nascoste	
  e	
  soffocate	
  so@o	
  una	
  
spessa	
  coltre	
  di	
  silenzio.	
  Scopo	
  del	
  giornalismo,	
  ma	
  anche,	
  più	
  in	
  generale,	
  della	
  le@eratura	
  
e	
   del	
   cinema,	
   dovrebbe	
   invece	
   essere	
   proprio	
   quello	
   di	
   cercare	
   di	
   squarciare	
   quesC	
  
opprimenC	
   silenzi	
   e	
   far	
   emergere,	
   facendole	
   senCre	
   al	
   mondo,	
   le	
   voci,	
   o	
   le	
   urla,	
   delle	
  
vi<me.	
  O	
  per	
  lo	
  meno	
  la	
  loro	
  eco.
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NO	
  MAN’S	
  LAND	
  	
   Coproduzione	
  europea,	
  2001
di	
  Danis	
  Tanovic
con	
  Branko	
  Djuric	
  e	
  Rene	
  Bitoraiac

Titolo	
  originale:	
  Nicija	
  zemlja

Siamo	
   nel	
   1983,	
   in	
   Bosnia. 	
   La	
   “terra	
   di	
   nessuno”	
   cui	
   allude	
   il	
   Ftolo	
   è	
   una	
   trincea	
  
contesa	
  tra	
  due	
  manipoli	
  di	
  soldaF	
  e	
  nella	
  quale	
  finiscono	
  per	
  ritrovarsi	
  casualmente	
  faccia	
  
a	
   faccia	
   un	
   soldato	
   serbo,	
   Nino	
   (Rene	
   Bitoraiac)	
   e	
   uno	
   bosniaco,	
   Ciki	
   (Branko	
   Djuric).	
  
Insieme	
  a	
  loro,	
  un	
  terzo	
  soldato,	
  bosniaco,	
  immobilizzato	
  a	
  terra:	
  non	
  può	
  muoversi	
  perché	
  
si	
  trova	
  sopra	
  una	
  mina	
  balzante	
  che	
  al	
  minimo	
  spostamento	
  esploderebbe.	
  

A	
   parCre	
   da	
   questa	
   semplicissima	
  ma	
   efficace	
   situazione	
   drammaturgica,	
   il	
   giovane	
  
regista	
  Denis	
  Tanovic,	
  autore	
  anche	
  della	
  sceneggiatura,	
  ha	
  costruito	
  un	
  film	
  sorprendente	
  
che	
  si	
  svolge	
  in	
  gran	
  parte	
  nello	
  spazio	
  circoscri@o	
  di	
  una	
  trincea,	
  mescolando	
  abilmente	
  la	
  
tragedia	
  e	
   la	
   farsa:	
   il	
   film	
   inizia	
  come	
  un	
   classico	
   film	
  di	
   guerra,	
   con	
   un	
   a@acco	
  militare	
  
all’alba,	
  ma	
  si	
  trasforma	
  ben	
  presto	
  in	
  una	
  commedia	
  dai	
  risvolF	
  groIeschi,	
  a	
  metà	
  strada	
  
tra	
   Voltaire	
   e	
   Ionesco.	
  Ma	
   tra	
   le	
   fonC	
   di	
   No	
   Man’s	
   Land	
   c’è	
   probabilmente	
   anche	
   un	
  
racconto	
   di	
   Boris	
   Vian,	
   Les	
   Fourmis,	
   feroce	
   saCra	
   anCmilitarista	
   che	
   si	
   conclude	
   con	
  
l’immagine	
  del	
  narratore	
  soldato	
  bloccato	
  su	
  una	
  mina	
  che	
  sta	
  per	
  esplodere.	
  Proprio	
  come	
  
nel	
  film	
  di	
  Tanovic.	
  	
  

Ce	
  n’è	
  un	
  po’	
  per	
  tu<	
   in	
  No	
  Man’s	
   Land,	
  a	
  cominciare	
  dai	
  confusi	
  contendenC,	
  che	
  si	
  
rinfacciano	
   vicendevolmente	
   di	
   aver	
   cominciato	
   il	
   confli@o	
   e	
   che	
   non	
   riescono	
   in	
   alcun	
  
modo	
  a	
  trovare	
  una	
  soluzione	
  ragionevole	
  per	
  venirne	
  fuori.	
  Ma	
  il	
  bersaglio	
  principale	
  del	
  
film	
   sono	
   gli	
   ineffabili	
   rappresentanC	
   dell’Onu	
   (che	
   per	
   i	
   loro	
   caschi	
   blu	
   il	
   soldato	
   Ciki	
  
chiama	
   scherzosamente	
   Puffi…),	
   una	
   variegata	
   combriccola	
   di	
   personaggi	
   di	
   diverse	
  
nazionalità	
   e	
   dai	
   tra<	
   decisamente	
   caricaturali,	
   la	
   cui	
   principale	
   preoccupazione	
   è	
   di	
  
intervenire	
   il	
   meno	
   possibile	
   nel	
   confli@o	
   in	
   corso	
   per	
   evitare	
   qualsiasi	
   possibile	
  
complicazione,	
  lasciando	
  quindi	
  colpevolmente	
  degenerare	
  la	
  situazione.	
  Unica	
  eccezione:	
  
uno	
   zelante	
  so@ufficiale	
   francese	
  seriamente	
  intenzionato	
  ad	
   intervenire	
  per	
  soccorrere	
  il	
  
soldato	
   bloccato	
   nella	
   trincea,	
   ma	
   che	
   dovrà	
   ben	
   presto	
   pure	
   lui	
   adeguarsi	
  
all’a@eggiamento	
  pilatesco	
  dei	
  suoi	
  capi.	
  

Il	
  film	
  ci	
  offre	
  un’immagine	
  impietosa	
  anche	
  del	
  mondo	
  dei	
  mass	
  media,	
  in	
  parCcolare	
  
a@raverso	
   una	
   voliCva	
   figura	
   di	
   giornalista,	
   Jane	
   Livingstone	
   (Katrin	
   Cartlidge),	
   reporter	
  
della	
   rete	
   televisiva	
  Global	
   News	
   Channel	
   (palese	
   caricatura	
  della	
  CNN)	
   che	
   sgomita	
  per	
  
farsi	
   portare	
   in	
   prima	
   linea.	
   Nonostante	
   le	
   sue	
   buone	
   intenzioni	
   iniziali	
   che	
   sembrano	
  
indicare	
   una	
  sincera	
  volontà	
  di	
   documentare	
  al	
  meglio	
   il	
   confli@o	
   in	
   corso,	
  ben	
   presto	
   è	
  
l’alleIante	
  prospelva	
  dello	
  scoop	
  che	
  prende	
  il	
  sopravvento:	
  ciò	
  che	
  conta	
  è	
  sopraIuIo	
  
arrivare	
  prima	
  degli	
  altri	
  in	
  prossimità	
  della	
  trincea	
  dove	
  sembra	
  sFa	
  accadendo	
  qualcosa	
  
di	
  grave.	
  Ma	
  una	
  volta	
  arrivata	
  sul	
  posto,	
  la	
  petulante	
  giornalista	
  non	
  riuscirà	
  a	
  farsi	
  un’idea	
  
propria	
  e	
   riparCrà	
  senza	
  aver	
   capito	
   nulla	
  di	
   ciò	
   che	
   è	
   veramente	
   successo	
   nella	
   trincea	
  
contesa:	
  esito	
  paradossale	
  per	
  una	
  professionista	
  dell’informazione	
  il	
  cui	
  compito	
  dovrebbe	
  
essere	
  quello	
  di	
  spiegare	
  come	
  si	
  sono	
  svolC	
  i	
  fa<.
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No	
  Man’s	
  land	
  o@enne	
  numerosi	
  riconoscimenC	
  internazionali	
  (due	
  su	
  tu<:	
  il	
  premio	
  al	
  
FesCval	
   di	
   Cannes	
   del	
   2001	
  per	
   la	
  sceneggiatura	
  e,	
  l’anno	
  seguente,	
  l’Oscar	
  come	
  miglior	
  
film	
   straniero),	
   ma	
   fu	
   anche	
   criCcato	
   da	
   una	
   parte,	
   peraltro	
   minoritaria,	
   della	
   criCca.	
  
SignificaCva,	
  in	
  questo	
  senso,	
  è	
  la	
  stroncatura	
  del	
  film	
  da	
  parte	
  del	
  criCco	
  Paolo	
  Mereghe<,	
  
che	
  nel	
  suo	
  già	
  citato	
  Dizionario	
  dei	
  film,	
  ha	
  scri@o:	
  No	
  Man’s	
  Land	
  è	
  un	
  “film	
  demagogico	
  e	
  
spregiudicato,	
  che	
  volendo	
  s;gma;zzare	
  i	
   limi;	
  di	
  ognuno	
  (odio	
  fraterno	
  degli	
  ex	
  jugoslavi,	
  
impotenza	
  dei	
  solda;	
  dell’Onu,	
  cinismo	
  dei	
  media,	
  fame	
  di	
  pubblicità	
  dei	
  generali	
  frustra;	
  )	
  
finisce	
  per	
  porre	
  tuWo	
  sullo	
  stesso	
  piano	
  e	
  non	
  meWere	
  in	
  discussione	
  nessun	
  luogo	
  comune.	
  
Il	
  regista	
  (…)	
  possiede	
  l’abilità	
  (e	
  la	
  furbizia)	
  per	
  tenere	
  sempre	
  desta	
  la	
  tensione,	
  ma	
  anche	
  
la	
   disinvoltura	
   per	
   evitare	
   ogni	
   reale	
   asperità	
   e	
   rifugiarsi	
   nell’indignazione	
  qualunquista	
  
(…)”.

Ma	
  No	
  Man’s	
  Land	
  non	
  è	
  né	
  vuole	
  essere	
  il	
  classico	
  film	
  “impegnato”,	
  che	
  si	
  propone	
  di	
  
approfondire	
   le	
   cause	
   di	
   un	
   confli@o,	
  esponendo	
   didascalicamente	
   le	
   ragioni	
   degli	
   uni	
   e	
  
degli	
  altri	
  ed	
  eventualmente	
  schierandosi	
  con	
  una	
  parte	
  piu@osto	
  che	
  con	
  l’altra.	
  Il	
  film	
  di	
  
Danis	
  Tanovic	
  si	
  situa	
  piu@osto	
  dalle	
  parC	
  del	
  teatro	
  di	
  Ionesco.	
  No	
  Man’s	
  Land	
  è	
  infa<	
  una	
  
sorta	
   di	
   commedia	
   dell’assurdo	
   che	
   si	
   svolge	
   in	
   larga	
   parte	
   in	
   un	
   huis	
   clos	
   bellico	
  
altamente	
   simbolico,	
   la	
   trincea,	
   e	
   il	
   cui	
   bersaglio	
   principale	
   sono	
   certe	
   dinamiche	
  
intrinseche	
  a	
  tuIe	
  le	
  guerre,	
  in	
  parFcolare	
  le	
  guerre	
  civili,	
  che	
  sono	
  spesso	
  le	
  più	
  assurde	
  
e	
   laceranF.	
   E	
   in	
   quest’o<ca,	
   il	
   film	
   coglie	
   in	
   pieno	
   il	
   bersaglio	
   e	
   non	
   lascia	
   nessuno	
  
indifferente.
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GOOD	
  NIGHT,	
  AND	
  GOOD	
  LOOK	
   USA,	
  2005
di	
  George	
  Clooney
con	
  David	
  Strathairn	
  e	
  George	
  Clooney

“Negli	
   anni	
   Quaranta	
   e	
   Cinquanta	
   l’America	
   era	
   ossessionata	
   dalla	
   minaccia	
   del	
  
comunismo.	
  Il	
  senatore	
  Joseph	
  McCarthy	
  denunciò	
  pubblicamente	
  l’infiltrazione	
  di	
  oltre	
  200	
  
tessera;	
   del	
   par;to	
   comunista	
   nell’amministrazione	
  dello	
   stato.	
  Pochi	
   furono	
   i	
   giornalis;	
  
dispos;	
  a	
  opporsi	
  a	
  McCarthy	
  per	
  la	
  paura	
  di	
  essere	
  a	
  loro	
  volta	
  presi	
  di	
  mira.”

Questa	
  didascalia	
  posta	
  all’inizio	
  del	
  film	
  delinea	
  il	
  contesto	
  storico	
  nel	
  quale	
  si	
  inserisce	
  
la	
   vicenda,	
   in	
  un	
  clima	
  da	
   “caccia	
   alle	
   streghe”, 	
   secondo	
   la	
   definizione	
   che	
  ne	
   diede	
   il	
  
drammaturgo	
   Arthur	
  Miller.	
  McCarthy,	
  influente	
   senatore	
  repubblicano	
  del	
   Winsconsin,	
  
era	
  infal	
  alla	
  testa	
  della	
  temuto	
  “Comitato	
  per	
  le	
  alvità	
  anF-­‐americane”	
  che	
  mise	
  soIo	
  
accusa	
   numerosi	
   funzionari	
   governaFvi,	
   sindacalisF,	
   insegnanF,	
   esponenF	
   del	
   mondo	
  
della	
  cultura	
  e	
  dello	
  speIacolo,	
  tul	
  sospeIaF	
  di	
  filo-­‐comunismo. 	
  Sulla	
  base	
  di	
  accuse	
  non	
  
sempre	
   provate	
   e	
   talora	
   addiri@ura	
   	
   false,	
   circolavano	
   vere	
   e	
   proprie	
   liste	
   nere	
   di	
  
proscrizione	
  che	
  distrussero	
  molte	
  vite	
  e	
  molte	
  carriere.	
  I	
  cosidde<	
  “onesC	
  ci@adini”	
  erano	
  
invitaC	
  a	
  denunciare	
  tu<	
  coloro	
  che	
   venivano	
   definiC	
  “anCnazionali”,	
  ciò	
  che	
   contribuì	
   a	
  
creare	
  nel	
  Paese	
  un	
  clima	
  di	
  paura,	
  anche	
  tra	
  i	
  giornalisC,	
  sopra@u@o	
  tra	
  i	
  cosidde<	
  liberal,	
  
molC	
   dei	
   quali	
   tennero	
   volutamente	
   in	
   quegli	
   anni	
   un	
   profilo	
   basso.	
   Una	
   parte	
  
considerevole	
   della	
   stampa,	
   invece,	
   sostenne	
   alacremente	
   questa	
  campagna	
   inquisitoria	
  
che	
  determinò	
  in	
  vari	
  se@ori	
  della	
  società	
  una	
  pesante	
  limitazione	
  delle	
  libertà	
  civili.	
  

Uno	
  dei	
  pochissimi	
  giornalisC	
  che	
  osò	
  opporsi	
  apertamente	
  al	
  senatore	
  Mc	
  Carthy	
  fu	
  un	
  
anchorman	
  della	
   rete	
   televisiva	
  Cbs,	
   Edward	
  R.	
  Murrow,	
   il	
   quale	
   criFcò	
  a	
  più	
  riprese	
   il	
  
potente	
   senatore	
   nel	
   suo	
   seguiFssimo	
   programma	
   poliFco	
   See	
   it	
   now.	
   È	
   a	
   questo	
  
coraggioso	
  giornalista	
  che	
  George	
  Clooney	
  ha	
  voluto	
  rendere	
  omaggio	
  a@raverso	
  il	
  suo	
  film,	
  
che	
  si	
  iscrive	
  a	
  pieno	
  Ctolo	
  nel	
  fecondo	
  filone	
  delle	
  opere	
  che	
  nel	
  cinema	
  americano	
  hanno	
  
celebrato	
   una	
  certa	
   forma	
   di	
   giornalismo,	
  quello	
   che	
  osa	
   sfidare	
   il	
   potere	
   nel	
   nome	
   dei	
  
valori	
  della	
  democrazia.	
  Il	
  film	
  non	
  è	
  un	
  classico	
  biopic	
  che	
  segue	
  il	
  percorso	
  esistenziale	
  di	
  
un	
   personaggio	
   integrando	
   vita	
  pubblica	
   e	
   vita	
   privata,	
  ma	
   è	
   incentrato	
   su	
   un	
   periodo	
  
circoscriIo	
  della	
  vita	
  professionale	
  di	
  Murrow:	
   il	
   duro	
  scontro	
  con	
  McCarthy	
  aIraverso	
  
alcune	
  incalzanF	
  puntate	
  della	
  sua	
  	
  coraggiosa	
  trasmissione	
  televisiva.	
  Per	
  questo	
  moFvo	
  
il	
  film	
  è	
  stato	
  girato	
  pressoché	
  integralmente	
  in	
  interni,	
  negli	
  studi	
  	
  della	
  Cbs, 	
  e	
  comporta	
  
quindi	
   una	
   sostanziale	
   unità	
   di	
   luogo,	
   scelta	
   efficace	
   che	
   contribuisce	
   a	
   creare	
  
un’atmosfera	
  oppressiva,	
  quasi	
  si	
  tra@asse	
  di	
  un	
  forCno	
  assediato:	
  quello	
  della	
  democrazia.	
  

In	
   questo	
   senso	
   possiamo	
  dire	
  che	
   il	
   tema	
  centrale	
  del	
   film	
  è	
   la	
  funzione	
  morale	
   dei	
  
media,	
   chiamaF	
   a	
   svolgere	
   un	
   ruolo	
   essenziale	
   in	
   difesa	
   delle	
   libertà	
   democraFche	
  
minacciate	
   da	
   un	
  potere	
   invadente	
   e	
   arbitrario,	
  ma	
  è	
  anche	
   e	
   sopraIuIo	
  un’apologia	
  
dell’onestà	
   intelleIuale	
   di	
   un	
   giornalista	
   che	
   aveva	
   a	
   cuore	
   di	
   svolgere	
   bene	
   la	
   sua	
  
professione,	
   senza	
   cedere	
   alle	
   pressioni	
   e	
   ai	
   rical.	
   Murrow	
   fra	
   l’altro	
   non	
   era	
   un	
  
giornalista	
  di	
   sinistra	
   e	
  neanche	
  un	
   liberal,	
  ma	
  un	
   borghese	
  moderato	
   che	
  si	
   indignò	
   nel	
  
vedere	
   come	
   si	
   svolgevano	
   le	
   sedute	
   della	
   Commissione	
   presieduta	
   da	
   McCarthy,	
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regolarmente	
  trasmesse	
  dalla	
  televisione	
  :	
  gli	
   interrogatori,	
  infa<,	
  non	
  garanCvano	
  quelle	
  
tutele	
  minime	
  che	
  dovrebbero	
  spe@are	
  di	
  diri@o	
  a	
  qualsiasi	
  imputato	
  che	
  deve	
  difendersi,	
  a	
  
cominciare	
  dal	
  diri@o	
   di	
   sapere	
  esa@amente	
  da	
  chi	
  si	
  è	
   accusaC	
  e	
  su	
  quali	
   basi	
   legali.	
   	
   Il	
  
comportamento	
  di	
  Murrow	
  in	
  questa	
  circostanza,	
  impegnato	
   in	
  prima	
  persona	
  in	
  difesa	
  di	
  
persone	
   ideologicamente	
  molto	
   distanC	
   dalle	
   sue	
   posizioni,	
   è	
   una	
   perfe@a	
   illustrazione	
  
della	
  celebre	
  frase	
  a@ribuita	
  a	
  Voltaire:	
  “Non	
  condivido	
  le	
  tue	
  idee	
  ma	
  mi	
  baDerò	
  affinché	
  
tu	
  le	
  possa	
  esprimere”.	
  Potrebbe	
  essere	
  questa	
  l’ideale	
  epigrafe	
  di	
  un	
  film	
  tu@o	
  permeato	
  
di	
  valori	
  di	
  derivazione	
  illuminisCca.

⇒	
  Curiosità	
  .

1)	
  George	
  Clooney	
  ha	
  scelto	
  di	
  non	
  fare	
  interpretare	
  il	
   ruolo	
  del	
   senatore	
  McCarthy	
  da	
  
un	
   a@ore,	
  ma	
  ha	
  preferito	
   “far	
   intervenire”	
   il	
   vero	
   McCarthy	
   a@raverso	
   filmaC	
   d’epoca,	
  
mostrando	
   in	
  parCcolare	
  alcuni	
  momenC	
  dei	
  suoi	
   incalzanC	
  interrogatori	
  come	
  Presidente	
  
del	
   Comitato	
   per	
   la	
   a<vità	
   anCamericane	
   e	
   sopra@u@o	
   inserendo	
   il	
   filmato	
   della	
   dura	
  
replica	
  che	
  McCarthy	
   inviò	
   alla	
  Cbs	
  con	
   l’obbligo	
  di	
   trasme@erla,	
  senza	
  contraddi@orio,	
   in	
  
una	
   successiva	
   puntata	
  del	
   programma	
   del	
   giornalista	
   che	
  aveva	
  osato	
   criCcarlo.	
   Da	
   qui	
  
deriva	
  forse,	
  almeno	
  in	
  parte,	
  la	
  scelta	
  di	
  Clooney	
  di	
  girare	
  il	
  suo	
  film	
  tu@o	
  in	
  bianco	
  nero:	
  le	
  
frequenC	
   transizioni,	
   senza	
   soluzione	
   di	
   conCnuità,	
   tra	
   la	
   realtà	
   storica	
   e	
   la	
   sua	
  
ricosCtuzione	
  immaginaria	
  anch’essa	
  in	
  bianco	
  e	
  nero	
  aumentano	
  la	
  credibilità	
  del	
  film	
  agli	
  
occhi	
  dello	
  spe@atore.	
  

2)	
  Il	
  film	
  è	
  anche	
  un	
  dichiarato	
  omaggio	
  al	
  padre	
  del	
  regista	
  e	
  a@ore,	
  Nicholas	
  Clooney,	
  
che	
  negli	
  anni	
  Sessanta	
  e	
  Se@anta	
  fu	
  un	
  celebre	
  giornalista	
  televisivo.	
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REDACTED	
   	
   USA,	
  2007
di	
  Brian	
  De	
  Palma
con	
  a@ori	
  quasi	
  tu<	
  non	
  professionisC

Girato	
  in	
  digitale	
  con	
  un	
  piccolo	
  budget	
  e	
  con	
  un	
  gruppo	
  di	
  	
  a@ori	
  poco	
  conosciuC	
  o	
  non	
  
professionisC,	
   il	
   film	
   affronta	
   il	
   tema	
   della	
   presenza	
   americana	
   in	
   Irak	
   a	
   parCre	
   da	
   un	
  
orrendo	
   faIo	
  di	
   cronaca	
  accaduto	
  realmente	
  nei	
  pressi	
   di	
   Bagdad	
  nel	
  2006:	
   lo	
  stupro	
  e	
  
l’assassinio	
  di	
   una	
   ragazzina	
  e	
   il	
   massacro	
  della	
   sua	
   famiglia	
   ad	
  opera	
   di	
   un	
  gruppo	
  di	
  
giovani	
   soldaF	
  ubriachi.	
   Il	
   tema	
  non	
  è	
  nuovo	
   (De	
  Palma	
  stesso	
  aveva	
  già	
  raccontato	
  una	
  
vicenda	
  analoga	
  in	
  ViRme	
  di	
  guerra,	
  ambientato	
  in	
  Vietnam),	
  ma	
  è	
  decisamente	
  innovaCvo	
  
il	
  modo	
   in	
  cui	
   è	
  stato	
   tra@ato:	
   lungi	
  dall’ado@are	
  un	
  punto	
   di	
   vista	
  coerente	
  e	
  unitario	
   a	
  
parCre	
   dal	
   quale	
   interpretare	
  i	
   fa<,	
  De	
  Palma	
  molFplica	
  abilmente	
   i	
   punF	
   di	
   vista	
  sulla	
  
realtà,	
   che	
   si	
   alternano	
   e	
   talora	
   si	
   oppongono	
   tra	
   loro.	
   Nel	
   film,	
   in	
   un	
   virtuosisCco	
  
disordine,	
  coesistono	
  diverse	
   Fpologie	
  di	
   immagini:	
   il	
   reportage	
  di	
  una	
  troupe	
  televisiva	
  
francese,	
  i	
  noCziari	
  di	
  una	
  televisione	
  locale	
  araba	
  modellata	
  su	
  Al	
  Jazeera,	
  video	
  amatoriali	
  
di	
   un	
   soldato	
   americano	
   che	
  ha	
  assisCto	
   allo	
   stupro	
   senza	
   far	
   nulla	
  per	
   impedirlo	
   e	
   che	
  
mostrano	
   il	
   desolante	
   quoCdiano	
   dei	
   giovani	
   militari	
   nella	
   base	
   di	
   Samarra,	
  
videoconferenze	
  via	
   Internet	
  di	
  alcuni	
   genitori	
   con	
   i	
   loro	
   figli	
   in	
   Irak,	
  vari	
   filmaC	
  anonimi	
  
apparsi	
   su	
   You	
  Tube,	
   registrazioni	
   delle	
  telecamere	
  di	
   sorveglianza	
  della	
  base	
  americana,	
  
riprese	
  degli	
  interrogatori	
  dei	
  soldaC	
  implicaC	
  nello	
  stupro,	
  diaporama	
  di	
  foto	
  di	
  vi<me	
  di	
  
guerra,	
  e	
  altro	
   ancora.	
   Insomma:	
   il	
   vero	
   tema	
  centrale	
   del	
   film	
   è	
   il	
   ruolo	
  dell’immagine	
  
nella	
   società	
   odierna,	
   il	
   suo	
  potere	
   e	
   i	
   suoi	
   limiF.	
   Come	
   ha	
   scri@o	
   Paolo	
   Mereghe<	
  a	
  
proposito	
   di	
   Redacted	
   nel	
   suo	
   Dizionario	
   dei	
   film,	
  De	
   Palma	
   “smonta	
   il	
   preteso	
   valore	
  
documentario	
   delle	
  immagini	
   (…),	
   svelando	
   come	
  da	
  una	
  parte	
  e	
  dall’altra	
   del	
   fronte	
   si	
  
costruisca	
  una	
  realtà	
  fi=zia,	
  a	
  uso	
  e	
  consumo	
  della	
  propaganda.	
  Così	
  come	
  suggerisce	
  che	
  
quelle	
  stesse	
  immagini	
  non	
  servono	
  solo	
  a	
  documentare	
  ma	
  anche	
  a	
  innescare	
  e	
  amplificare	
  
i	
   comportamen;	
   delle	
   persone	
   (le	
   reclute	
   che	
   si	
   meWono	
   in	
   posa	
   per	
   il	
   video	
   del	
  
commilitone,	
   i	
   terroris;	
   che	
   si	
   esaltano	
  nelle	
   loro	
   azioni	
   dimostra;ve),	
   in	
  un	
   cortocircuito	
  
dove	
  non	
   solo	
  la	
  guerra	
  genera	
  immagini	
  ma	
   le	
  immagini	
   stesse	
  generano	
  nuova	
  guerra”.	
  
Ovviamente	
   le	
   immagini	
   del	
   film,	
  pur	
   sembrando	
  autenFche,	
   sono	
  in	
  realtà	
   tuIe	
  false,	
  
girate	
  da	
  De	
  Palma	
   stesso, 	
  ispirandosi	
   a	
  materiali	
   autenFci	
   di	
   varia	
  origine	
  circolanF	
   in	
  
Internet.	
   In	
   questa	
   prospe<va,	
   il	
   film	
  ha	
  un’esplicita	
  valenza	
   teorica	
   e	
   può	
   essere	
   visto	
  
come	
   una	
   sCmolante	
   interrogazione	
   sullo	
   statuto	
   delle	
   immagini	
   nel	
   mondo	
  
contemporaneo,	
  sul	
  loro	
  senso	
  e	
  sulla	
  loro	
  morale.	
  ll	
  film	
  mostra	
  infal	
  come	
  l’avvento	
  di	
  
Internet	
   ha	
   cambiato	
   la	
   comunicazione,	
   compresa	
   l’informazione	
   relaFva	
   alle	
   guerre,	
  
diventata	
  più	
  capillare,	
  immediata	
  ed	
  accessibile,	
  ma	
  in	
  	
  molF	
  casi	
  anche	
  più	
  confusa. 	
  Si	
  
sono	
  molCplicate	
  in	
  modo	
  esponenziale	
  le	
  immagini	
  (chiunque	
  può	
  me@ere	
  su	
  You	
  Tube	
  il	
  
proprio	
  contributo	
  filmato	
  su	
  qualsiasi	
  evento)	
  e	
  i	
  discorsi	
  a@orno	
  alle	
  immagini	
   (nei	
  blogs,	
  
per	
   esempio),	
   ma	
   tu@o	
   ciò	
   se	
   da	
   un	
   lato	
   ha	
   ampliato	
   e	
   diversificato	
   le	
   fonC	
   non	
   ha	
  
automaCcamente	
   	
   aumentato	
   la	
   comprensione	
   globale	
   dei	
   fa<.	
   Ma	
   in	
   questo	
   flusso	
  
incessante	
  di	
  parole	
  e	
  di	
  immagini	
   che	
  dialogano	
  tra	
   loro,	
  si	
  può	
  trovare	
  talora	
  anche	
   la	
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verità, 	
   che	
   assai	
   più	
   difficilmente	
   che	
   in	
   passato	
   può	
   essere	
   tenuta	
   nascosta	
   dalle	
  
autorità,	
   siano	
   esse	
  militari	
   o	
   civili.	
   Come	
  ha	
  eloquentementement	
  dimostrato,	
   in	
   tempi	
  
recenC,	
   il	
   caso	
   Wikileaks.	
   Da	
   questo	
   punto	
   di	
   vista,	
   il	
   film	
   di	
   Brian	
   De	
   Palma	
   rifle@e	
  
perfe@amente	
  la	
  nostra	
  epoca.	
  Pur	
  diseguale	
  nei	
  suoi	
  esiC,	
  Redacted	
  rappresenta	
  per	
  cerC	
  
versi	
  il	
  primo	
  vero	
  grande	
  film	
  sull’informazione	
  nell’era	
  di	
  Internet.	
  In	
  questo	
  senso,	
  lo	
  si	
  
può	
  vedere	
  come	
  una	
  sorta	
  di	
   corrispe<vo	
  filmico	
  del	
  web,	
  dove	
  la	
  parola	
  è	
  sogge<va	
  e	
  
frammentaria:	
   l’utente	
  vi	
   trova	
  di	
   tu@o	
  e	
  di	
   più,	
  ma	
  rischia	
  costantemente	
  di	
   smarrirsi	
   di	
  
fronte	
  al	
  flusso	
   costante	
  di	
  immagini	
  e	
  di	
  parole,	
  spesso	
   contraddi@orie,	
   	
  che	
  gli	
   vengono	
  
proposte	
  a	
  ge@o	
  conCnuo.	
  Lo	
  spe@atore	
  del	
  film	
  di	
  De	
  Palma	
  si	
  trova	
  sullo	
  stesso	
  piano	
  di	
  
un	
  qualsiasi	
  utente	
  di	
  Internet:	
  spe@a	
  a	
  lui	
  farsi	
  un’idea	
  il	
  più	
  possibile	
  coerente	
  e	
  razionale,	
  
a	
   parCre	
   dalla	
   molteplicità	
   di	
   punC	
   di	
   vista	
   che	
   si	
   alternano	
   nel	
   film	
   senza	
   soluzione	
   di	
  
conCnuità.

Redacted	
  fu	
  presentato	
  con	
  successo	
  alla	
  64.	
  Mostra	
  del	
  cinema	
  di	
  Venezia,	
  dove	
  vinse	
  il	
  
Leone	
  d’argento	
  per	
  la	
  migliore	
  regia.	
  Nonostante	
  questo	
  presCgioso	
  riconoscimento,	
  il	
  film	
  
di	
  De	
  Palma	
  ebbe	
  una	
  circolazione	
  limitaCssima	
  negli	
  StaC	
  UniC,	
  dove	
  fu	
  considerato	
  da	
  una	
  
parte	
  della	
  stampa	
  una	
  sorta	
  di	
  pamphlet	
  contro	
   la	
  presenza	
  americana	
  in	
   Irak	
  e	
  quindi,	
  in	
  
quanto	
  film	
  anCamericano,	
  duramente	
  osteggiato.	
  In	
  Italia	
  non	
  fu	
  neppure	
  distribuito	
  e	
  uscì	
  
dire@amente	
  in	
  DVD.	
  Si	
   tra@a	
   indubbiamente	
  di	
  un	
  film	
  scomodo	
   e	
  provocatorio,	
  a	
  tra<	
  
sconvolgente,	
   sicuramente	
  discuCbile,	
   la	
   cui	
   visione	
  non	
   lascia	
  certo	
   indifferenC:	
   un	
   film	
  
forte	
  che	
  costringe	
  lo	
  spe@atore	
  a	
  prendere	
  una	
  posizione	
  criCca	
  forte.	
  Proprio	
  per	
  questo	
  
merita	
  di	
  essere	
  visto.

⇒	
  Curiosità.	
  

Il	
   termine	
   redacted	
   significa	
   pronto	
   per	
   la	
   pubblicazione	
   e	
   indica	
   il	
   risultato	
   di	
   un	
  
lavoro	
   di	
   “ripulitura”	
   di	
   immagini, 	
   le@ere,	
   documenC	
   (per	
   esempio	
   cancellando	
   nomi	
   e	
  
oscurando	
   volC)	
   per	
   renderli	
   inoppugnabili	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   giuridico	
   e	
   poterli	
   quindi	
  
rendere	
  pubblici	
   senza	
  problemi.	
  A	
  suo	
  modo,	
  un’operazione	
  di	
   censura.	
  Il	
  Ctolo	
  è	
   ironico	
  
nella	
  misura	
  in	
  cui	
   il	
  film	
  di	
  De	
  Palma	
  non	
   cancella	
  (quasi)	
  nulla,	
  o	
  più	
  esa@amente	
  vuole	
  
dare	
   l’idea	
   che	
   dice	
   tu@o,	
   senza	
   censure	
   di	
   sorta,	
   contrariamente	
   all’informazione	
  
“ufficiale”,	
  sistemaCcamente	
  redacted.
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STATE	
  OF	
  PLAY	
   USA,	
  2009
di	
  Kevin	
  MacDonald
con	
  Russell	
  Crowe	
  e	
  Ben	
  Affleck

Ispirato	
  a	
  una	
  serie	
  televisiva	
  inglese	
  di	
  grande	
  successo	
  della	
  BBC,	
  il	
  film,	
  trasposto	
  da	
  
Londra	
  a	
  Washington,	
  è	
  innanzitu@o	
  un	
  efficacissimo	
  “thriller”	
  che	
  non	
  risparmia	
  i	
  colpi	
  di	
  
scena,	
  ma	
  che	
  si	
  propone	
  anche	
  di	
  affrontare,	
  pur	
  con	
  qualche	
  inevitabile	
  semplificazione	
  
per	
   esigenze	
   di	
   spe@acolo,	
   temi	
   importanC	
   e	
   complessi	
   come	
   l’intreccio	
   tra	
   poliFca	
   e	
  
affarismo.	
   Il	
   protagonista	
   è	
   Cal	
   Mc	
  Affrey	
   (Russell	
   Crowe),	
   giornalista	
   di	
   lungo	
   corso	
  e	
  
firma	
  storica	
  del	
  quoFdiano	
  Washington	
  Globe, 	
  chiamato	
  a	
  occuparsi	
  del	
  presunto	
  suicidio	
  
dell’assistente	
  nonché	
  amante	
  di	
  un	
  ambizioso	
  uomo	
  poliCco,	
  Stephen	
  Collins	
  (Ben	
  Affleck),	
  
che	
   è	
   anche	
   un	
   suo	
   vecchio	
   amico.	
  Mc	
   Affrey,	
   ulCmo	
   di	
   una	
   lunga	
   serie	
   di	
   giornalisC-­‐
invesCgatori,	
   inizia	
  un’accurata	
   indagine	
  che	
   lo	
  porterà	
  progressivamente	
   ad	
   occuparsi	
   di	
  
una	
  potente	
  organizzazione	
  privata	
  paramilitare,	
  la	
  Pointcorp,	
  che	
  sta	
  facendo	
  affari	
  d’oro	
  
grazie	
  alla	
  guerra	
  in	
  Irak	
  e	
  sulla	
  quale	
  sta	
  indagando	
  anche	
  una	
  commissione	
  del	
  Congresso,	
  
presieduta	
  proprio	
  da	
  Collins.	
  Il	
  finale,	
  	
  ovviamente,	
  non	
  lo	
  si	
  può	
  rivelare.

State	
  of	
  Play	
  è	
  un	
  dichiarato	
  omaggio,	
  a	
  trent’anni	
  di	
  distanza,	
  a	
  Tu=	
  gli	
   uomini	
   del	
  
presidente,	
   con	
   il	
   quale	
   ha	
   numerosi	
   punC	
   di	
   conta@o:	
   come	
   nel	
   film	
   di	
   Alan	
   Pakula,	
  
l’azione	
   si	
   svolge	
   a	
  Washington	
   e	
   il	
   tema	
   è	
   la	
   corruzione	
   poliCca;	
   il	
   nome	
  del	
   giornale,	
  
Washington	
  Globe,	
  per	
  cui	
   lavora	
  Mc	
  Affrey	
  richiama	
  esplicitamente	
  il	
  Washington	
  Post	
  e	
  
l’hotel	
   che	
   ospita	
   alcuni	
   dirigenC	
   della	
   Pointcorp	
   si	
   chiama,	
   guarda	
   caso,	
   Watergate…	
  
Inoltre	
  un’importante	
  scena	
  d’azione	
   del	
   film	
   si	
   svolge	
   in	
   un	
   parcheggio	
   so@erraneo	
   che	
  
rimanda	
   a	
   quello	
   nel	
   quale	
   Bob	
  Woodward	
   incontrava	
   regolarmente	
   il	
   suo	
   informatore	
  
segreto.	
  Quanto	
  al	
  protagonista,	
  è	
  un	
  dire@o	
  discendente	
  della	
  storica	
  coppia	
  di	
  giornalisC	
  
del	
  Washington	
  Post,	
  dei	
  quali	
  Mc	
  Affrey	
   rappresenta	
  però	
  una	
  variante	
  decisamente	
  più	
  
trasandata	
  e	
  malinconica:	
   sono	
   passaC	
  trent’anni	
  e	
  siamo	
   lontani	
   dall’energia	
  contagiosa	
  
che	
  trasme@evano	
   i	
  giovani	
  e	
  Redfort	
  e	
  Hoffman.	
  Proprio	
  qui	
   sta	
  forse	
  una	
  delle	
  chiavi	
  di	
  
le@ura	
  del	
  film,	
  che	
  può	
  essere	
  visto	
  anche	
  come	
  una	
  sorta	
  di	
  nostalgico	
  omaggio	
  a	
  una	
  
certa	
  forma	
  di	
  giornalismo	
  che	
  sta	
  pian	
  piano	
  scomparendo,	
  soppiantato	
  da	
  nuove	
  forme	
  
di	
  comunicazione	
  che	
  stanno	
  modificando	
  il	
  modo	
  svolgere	
  il	
  lavoro	
  giornalisFco.	
  

SintomaCca	
   in	
   questo	
   senso	
   è	
   la	
   presenza	
   accanto	
   al	
   protagonista	
  di	
   una	
   giovane	
   e	
  
ambiziosa	
   giornalista,	
   Della	
   Fry	
   (Rachel	
   Mc	
   Adams),	
   Ctolare	
   di	
   un	
   blog	
   che	
   va	
   per	
   la	
  
maggiore	
  ed	
  esperta	
  di	
  web.	
  All’inizio	
  tra	
  i	
  due	
  sono	
  scinClle	
  (“Sono	
  qui	
  da	
  15	
  anni.	
  Uso	
  un	
  
computer	
   vecchio	
   di	
   16	
   anni. 	
   Lei	
   è	
   qui	
   da	
   15	
   minu;	
   e	
   con	
   il	
   suo	
   potrebbe	
   lanciare	
   un	
  
satellite”,	
  fa	
  osservare	
  Cal	
  alla	
  dire@rice	
  del	
  giornale	
  che	
  vorrebbe	
  vederli	
  collaborare),	
  ma	
  
progressivamente	
  il	
  ruvido	
  Cal	
  finirà	
  per	
  acce@are	
  la	
  presenza	
  al	
  suo	
  fianco	
  della	
  giovane	
  e	
  
inesperta	
   collega,	
   rappresentante	
   della	
   nuova	
   generazione,	
   e	
   condividerà	
   con	
   lei	
   alcuni	
  
passaggi	
  cruciali	
  dell’inchiesta.	
  Sarà	
  comunque	
  lui,	
  usando	
  	
  il	
  cervello	
  più	
  che	
  la	
  tecnologia,	
  	
  
ad	
  avere	
  l’intuizione	
  giusta	
  e	
  a	
  sbrogliare	
  la	
  matassa.

Come	
   TuR	
   gli	
   uomini	
   del	
   presidente,	
   State	
   of	
   Play	
   è	
   la	
   celebrazione	
   filmica	
   di	
   un	
  
giornalismo	
  coraggioso	
  e	
   spregiudicato,	
   sempre	
   pronto	
  a	
   sfidare	
   il	
   potere	
   poliFco	
  per	
  

«Parole. Parole. Parole» Il	
  potere	
  della	
  parola.	
  La	
  forza	
  delle	
  immagini
La stampa tra libertà e censura  



40

difendere	
   la	
   democrazia:	
   tema	
   classico,	
   come	
   abbiamo	
   visto,	
   del	
   cinema	
   americano.	
  
Questo	
  ideale	
  di	
  giornalismo	
  è	
  riassunto	
  e	
  difeso	
  dal	
  protagonista	
  stesso	
  in	
  una	
  delle	
  ulCme	
  
scene	
  del	
  film:	
  a	
  un	
   interlocutore	
  che,	
  a@ribuendogli	
  una	
  “ridicola	
  presunzione”,	
  gli	
  chiede	
  
di	
  rinunciare	
  a	
  rendere	
  pubblica	
  a@raverso	
  il	
  suo	
  giornale	
  una	
  scomoda	
  verità,	
  Cal	
  risponde:	
  
“Presunzione	
  perché	
  nessuno	
  legge	
  più	
  i	
  giornali?	
  Perché	
  questa	
  è	
  per	
  te	
  solo	
  un’altra	
  storia	
  
che	
  fra	
  un	
  paio	
  di	
  giorni	
  sarà	
  carta	
  da	
  pacchi?	
   In	
  mezzo	
  ai	
  peWegolezzi	
  e	
  alle	
  speculazioni	
  
che	
  ci	
  riempiono	
  la	
  vita,	
  io	
  credo	
  ancora	
  che	
  la	
  gente	
  sappia	
  dis;nguere	
  una	
  no;zia	
  da	
  una	
  
cazzata.	
   E	
   sia	
   contenta	
   che	
   ci	
   sia	
   qualcuno	
   che	
   ci	
   ;ene	
   a	
   far	
   saltar	
   fuori	
   la	
   verità.”	
  
Naturalmente	
   Cal	
   scriverà	
   l’arCcolo,	
   e	
   sarà	
   proprio	
   questa	
   la	
   scena	
   finale	
   del	
   film,	
   che	
  
richiama	
   esplicitamente	
   la	
   celebre	
   conclusione,	
   del	
   tuIo	
  simile,	
   di	
   Tu=	
  gli	
   uomini	
   del	
  
presidente:	
   in	
   piena	
   no@e,	
   nella	
   redazione	
   ancora	
   affollata	
   del	
  Washington	
   Globe,	
   tu<	
  
hanno	
  ormai	
  smesso	
  di	
  lavorare	
  e,	
  in	
  un	
  religioso	
  silenzio,	
  stanno	
  aspe@ando	
  che	
  Cal	
  finisca	
  
di	
   scrivere	
  al	
   computer	
   l’arCcolo	
   con	
   le	
  ulCme	
  rivelazioni	
   su	
  quanto	
  ha	
  appena	
  scoperto,	
  
arCcolo	
  che	
  deve	
  assolutamente	
  essere	
  pronto	
  per	
  l’edizione	
  del	
  ma<no:	
  il	
  giornalismo	
  è	
  
sempre	
  anche	
  una	
  lo@a	
  contro	
  il	
  tempo.	
  Questo	
  fantomaCco	
  arCcolo,	
  lo	
  spe@atore	
  lo	
  vede	
  
nascere	
  sullo	
  schermo:	
   il	
   regista	
  ce	
  ne	
  mostra	
  dapprima	
  alcuni	
  passaggi	
   intermedi	
  e	
  poi	
   il	
  
risultato	
   finale.	
  Al	
   posto	
   del	
   foglio	
   di	
   carta	
  avvolto	
   a@orno	
   a	
  un	
   rullo	
   nelle	
  macchine	
  da	
  
scrivere	
   sulle	
  quali	
  Woodward	
   e	
   Bernstein	
   scrivevano	
   i	
   loro	
   pezzi,	
   	
   c’è	
   lo	
   schermo	
   di	
   un	
  
computer,	
  ma	
   la	
   sostanza	
  è	
   la	
   stessa:	
   in	
   entrambi	
   i	
   casi	
   si	
   tra@a	
  di	
   parole	
   coraggiose	
  e	
  
responsabili,	
  scri@e	
  da	
  giornalisC	
  che	
  hanno	
  a	
  cuore	
  una	
  certa	
  idea	
  di	
  democrazia.	
  

Ma	
  il	
  film	
  non	
  finisce	
  qui:	
  i	
  Ctoli	
  di	
  coda	
  scorrono	
   sulle	
  ulCme	
  bellissime	
  inquadrature	
  
che	
  mostrano	
  il	
  procedimento	
  di	
  stampa	
  e	
  l’inizio	
  della	
  distribuzione	
  dell’a@eso	
  numero	
  del	
  
Washington	
  Globe,	
   con	
   in	
   prima	
  pagina	
   l’arCcolo	
   che	
   chiude,	
   con	
   il	
   bo@o,	
   la	
  minuziosa	
  
inchiesta	
   condo@a	
   da	
   Mac	
   Affrey.	
   È	
   un	
   giornale	
   cartaceo,	
   stampato	
   ancora	
   con	
   la	
  
tecnologia	
  analogica	
  tradizionale,	
  ingombrante	
  e	
  anFquata.	
  Come	
  ha	
  dichiarato	
  il	
  giovane	
  
regista,	
  Kevin	
  Mac	
  Donald,	
  quest’ulCma	
  sequenza,	
  girata	
  nella	
  stamperia	
  del	
  Washington	
  
Post	
  in	
  Virginia	
  e	
  accompagnata	
  dalle	
  note	
  di	
  una	
  celebre	
  ballata	
  	
  dei	
  Creedence	
  Clearwater	
  
Revival,	
  “è	
  una	
  sorta	
  di	
  requiem	
  per	
  i	
  giornali,	
  un	
  ulEmo	
  piccolo	
  ‘urrà’	
  per	
  la	
  potenza	
  della	
  
stampa”.	
  

⇒	
  Curiosità.	
  
I	
  personaggi	
  del	
  giornalista	
  e	
  del	
  poliCco,	
  pur	
  avendo	
  dei	
  trascorsi	
  giovanili	
   in	
  comune,	
  

sono	
  molto	
  diversi	
   sia	
  nell’aspe@o	
  che	
  nello	
  sCle	
  di	
  vita:	
  uno	
  è	
  perennemente	
  trasandato,	
  
mal	
   vesCto	
   e	
  mal	
   rasato,	
   l’altro	
   è	
   impeccabile	
   nel	
   vesCre	
   e	
   sempre	
  Crato	
   a	
   lucido.	
   Per	
  
so@olineare	
   la	
  distanza	
  esteCca	
  ma	
  sopra@u@o	
  morale	
   tra	
   i	
  due,	
  il	
   regista	
  si	
   è	
   servito	
   in	
  
qualche	
  caso	
  di	
  tecniche	
  di	
  ripresa	
  differenziate.	
  Come	
  ha	
  dichiarato	
  il	
  bravissimo	
  dire@ore	
  
della	
   fotografia	
   Rodrigo	
   Prieto,	
   per	
   evocare	
   il	
   mondo	
   del	
   giornalista	
   sono	
   staC	
   usate	
  
cineprese	
   a	
   mano	
   con	
   obie<vi	
   anamorfici	
   e	
   una	
   pellicola	
   a	
   grana	
   grossa	
   che	
   danno	
  
un’immagine	
  soffusa,	
  un	
  po’	
  sfocata,	
  mentre	
  per	
  rappresentare	
   	
   il	
  mondo	
   in	
  cui	
  si	
  muove	
  
l’uomo	
  poliCco	
  sono	
  staC	
  usate	
  telecamere	
  digitali	
  che	
  rendono	
  lo	
  sfondo	
  e	
  il	
  primo	
  piano	
  
più	
   niCdi, 	
  più	
   a	
   fuoco,	
  e	
   che	
  danno	
   al	
   personaggio	
   un	
   aspe@o	
   quasi	
   arCficiale.	
   Come	
   si	
  
conviene	
  ad	
  un	
  poliCco	
  che	
  deve	
  essere	
  telegenico	
  e	
  per	
  il	
  quale	
  l’immagine	
  è	
  essenziale.
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