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INTRODUZIONE

Georges Méliés (1861-1938), uno dei pionieri della settima arte, conosciuto soprattutto
per alcuni capolavori di genere fantastico come il celeberrimo Voyage dans la lune (1902),
girod all’inizio della sua carriera anche una serie di piccoli film decisamente piu realistici e
direttamente legati all’attualita. In uno di essi, L’Affaire Dreyfus, dedicato al famoso caso
giudiziario scoppiato nella Francia della Terza Repubblica, figura un episodio
significativamente intitolato Bagarre entre journalistes. Era il 1899. Quella di Mélies e la
prima incursione documentata del cinema nascente nel mondo del giornalismo. La
coincidenza non fu casuale: “I'affaire Dreyfus”, che ispird il celebre editoriale di Emile Zola
intitolato “J’accuse”, pubblicato sul giornale L’Aurore il 13 gennaio 1898, fu infatti la prima
grande battaglia politica condotta attraverso i mass-media.

Da allora il cinema ha spesso attinto al territorio della stampa e il giornalista, nelle sue
varie declinazioni, e diventato una figura ricorrente sugli schermi, non solo come pittoresco
personaggio di contorno, ma in molti casi come protagonista di complesse vicende che
hanno il loro baricentro nelle redazioni dei giornali. Nel catalogo della bella retrospettiva
intitolata “Newsfront” che il Festival di Locarno dedico nel 2004 al tema “Cinema e
giornalismo” sono repertoriati oltre 3000 film in cui appaiono dei giornalisti. Dopo quella
data, numerosi altri se ne sono aggiunti, a conferma del costante interesse del pubblico per
questa tematica. Dando anche solo una scorsa alla sterminata filmografia che chiude il
catalogo della retrospettiva locarnese, un dato salta subito all’occhio: la stragrande
maggioranza dei film citati, e non & una sorpresa, provengono dagli Stati Uniti, mentre
decisamente minoritari sono i film europei o asiatici sul’argomento. E infatti soprattutto il
cinema americano ad aver affrontato questo specifico tema, in particolare dopo I'avvento
del sonoro, negli anni trenta, quando prese forma quello che successivamente e diventato
un vero e proprio sottogenere: i cosiddetti “newspaper movies”, cioe quei film che hanno
come oggetto specifico I'attivita giornalistica e che trattano in particolare problemi legati al
mondo della stampa e al suo ruolo nella societa. A questo fecondo filone appartengono
opere importanti di alcuni tra i piu grandi registi americani (Frank Capra, Howard Hawks,
Billy Wilder,...), ma soprattutto, e non a caso, uno dei massimi capolavori della storia del
cinema, Quarto Potere (Citizen Kane) di Orson Welles, liberamente ispirato alla vita del
magnate della stampa William Randolph Hearst.

Tre sono i motivi principali che possono spiegare la nascita e il duraturo successo del
sottogenere giornalistico nel cinema americano:

a) a partire dagli anni Trenta del secolo scorso, quando si impose definitivamente il mito
di Hollywood come mecca del cinema, parecchi giornalisti (oltre a numerosi scrittori) si
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trasferirono sulla costa ovest attratti dalle lucrative opportunita che offriva il nascente
mondo del cinema e divennero per lo piu sceneggiatori. Nei loro copioni raccontarono, tra
le altre, anche storie legate alla realta da cui provenivano e che conoscevano bene: le
redazioni dei giornali. Il piu importante di questi autori si chiamava Ben Hecht, che aveva
lavorato per vari anni come reporter al Chicago Journal e che divenne uno dei piu grandi
sceneggiatori di Hollywood. A lui si deve il fondamentale testo teatrale The Front Page
(1928), feroce satira del giornalismo sensazionalistico, piu volte adattato per il grande
schermo. Ma anche alcuni tra i pit famosi registi dell’epoca d’oro di Hollywood ebbero dei
trascorsi nel giornalismo, a cominciare da Billy Wilder, di origine mitteleuropea, che negli
anni venti fu dapprima giornalista sportivo a Vienna, poi reporter a Berlino, prima di
trasferirsi in America, al momento dell’ascesa al potere di Hitler. Oppure Samuel Fuller, che
inizid giovanissimo come giornalista di cronaca nera a New York, prima di diventare
sceneggiatore e poi regista a Hollywood. Non a caso, in quegli anni nacque il genere noir,
che trasse molti spunti dalle rubriche di cronaca nera dei giornali;

b) nel contesto storico e culturale degli Stati Uniti, il tema della liberta di stampa € da
sempre indissolubilmente legato alla questione della democrazia. Si cita spesso a questo
proposito una celebre frase di Thomas Jefferson (1743-1826), uno dei Padri fondatori della
nazione americana e terzo presidente degli Stati Uniti : «Se dovessi scegliere tra un governo
senza giornali e giornali senza governo, non esiterei un istante a scegliere la seconda
opzione». Senza dimenticare , ovviamente, il famoso Primo Emendamento della
Costituzione americana che garantisce la piu ampia liberta d’espressione a tutti i cittadini :
“Il Congresso non promulghera leggi (...) che limitino la liberta di parola, o di stampa {(...)".

Non c’é quindi da stupirsi che con questo particolare retroterra ideologico e culturale il
cinema americano abbia spesso affrontato il tema dell'informazione come una questione
cruciale per il buon funzionamento della democrazia stessa, interrogandosi anche sui rischi
che puo comportare un uso poco responsabile della liberta di espressione. Da questo punto
di vista, le redazioni dei giornali rappresentavano dei luoghi ad alta valenza simbolica nei
quali talora si giocavano, e si giocano ancora, partite decisive per la liberta e la democrazia;
e il cinema americano era sicuramente il piu attrezzato per raccontarle efficacemente,
coniugando, almeno nei casi migliori, senso dello spettacolo e riflessione critica;

c¢) dal punto di vista piu strettamente cinematografico, la figura del giornalista veniva a
sovrapporsi a tipologie di personaggi frequenti nel cinema americano e molto amati dal
pubblico, diventando una sorta di figura trasversale che trova spazio in film appartenenti a
generi molto diversi, a cominciare proprio dai piu tipicamente americani, come il western
(I'onesto direttore del Shinbone Star in L'uomo che uccise Liberty Valance di John Ford), la
commedia sofisticata (la coppia di giornalisti dalla battuta pronta ne La donna del venerdi di
Howard Hawks), il film noir (il cinico “columnist” del Globe di New York in Piombo rovente)
o il detective movie: il giornalista investigativo impegnato in una difficile e spesso pericolosa
inchiesta & evidentemente un parente stretto dell’intrepido detective o dell’investigatore
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privato borderline, con i quali presenta palesi analogie. Ma, come detto, il giornalista
diventa soprattutto il protagonista di un sottogenere specifico, tipicamente americano, il
“newspaper movie”, il cui testo archetipico e la gia citata piece teatrale di Ben Hecht The
Front Page, di cui esistono almeno quattro versioni cinematografiche.

Insomma, il cinema americano, molto piu di quello europeo, ha dato ampio spazio al
personaggio del giornalista, esprimendo in questo modo la chiara consapevolezza che la
stampa, sia essa indipendente o schierata al servizio del potere, sorretta da solidi principi
etici o moralmente compromessa, svolge in ogni caso un ruolo cruciale nella societa. Come
ha precisato il critico Richard Ness nel suo contributo al gia citato catalogo della recente
retrospettiva locarnese, in questo genere di film “/’elemento fondamentale e che la stampa
venga mostrata nei suoi effetti sulla societa, sia quando agisce per il bene comune sia
quando si abbandona alla manipolazione negativa” (Print the Legend, p.69).

Negli ultimi anni, il tema sembra essere tornato in primo piano, rilanciato da registi
liberal come George Clooney (Good Night, and Good Luck, 2005) o da film dal solido
impianto spettacolare come State of Play (2009), nel quale, forse per la prima volta, il
giornalismo investigativo tradizionale viene messo a confronto con nuove forme di
giornalismo che si alimentano sui blogs e che privilegiano i canali informatici e le nuove
tecnologie. Il tentativo pil interessante in questo senso e rappresentato da Redacted, il
controverso film di Brian de Palma del 2007 che chiude idealmente questa mini rassegna di
film di “genere giornalistico” in DVD. Il regista affronta un delicato tema di attualita (un
brutale episodio di cronaca legato alla presenza di truppe americane in Irak), e lo fa
sperimentando forme espressive e narrative direttamente mutuate dal web. E con queste
nuove modalita comunicative che il cinema, ma anche il giornalismo tradizionale, nei
prossimi anni dovranno inevitabilmente confrontarsi. Come riusciranno a farlo e con quali
esiti, € un’altra storia.

La presente rassegna propone un percorso cronologico, ovviamente non esaustivo ma
sufficientemente articolato, attraverso 20 opere, scelte tra le piu rappresentative del modo
in cui il cinema, dalle origini ad oggi, ha raccontato il mondo della stampa e le principali
problematiche ad esso collegate. Ogni opera € accompagnata da una scheda informativa
nella quale sono fornite alcune coordinate minime che possono aiutare a ricollocare ogni
film nel suo contesto storico e culturale.
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Il POTERE DELLA STAMPA USA, 1928

di Frank Capra
con Douglas Fairbanks Jr.
Titolo originale: The Power of the Press

Nato nel 1897 da una famiglia poverissima a Bisacquino, un piccolo paese in provincia di
Palermo, Francesco Rosario Capra all’eta di 6 anni emigro con i genitori e i suoi sei fratelli in
America. Fece svariati lavori prima di guadagnarsi la borsa di studio che gli permise di
laurearsi nel 1918 in ingegneria chimica. Sin da giovanissimo aveva cominciato a
frequentare Hollywood, dove esordi come regista nel 1926. Si affermd definitivamente
negli anni Trenta e Quaranta, diventando uno dei piu celebrati registi del cinema
americano.

Il potere della stampa €& un film muto incentrato su una figura di reporter alle prime
armi, Clem Rogers, in cerca di uno scoop con cui lanciare la sua carriera giornalistica.
Osteggiato all’inizio dai colleghi piu anziani all’interno del giornale per cui lavora, per un
concorso di circostanze finisce per occuparsi di un caso giudiziario che coinvolge la figlia del
candidato sindaco, accusata ingiustamente di omicidio. Sara il giornalista, al termine di una
scrupolosa inchiesta svolta dopo essere stato licenziato dal giornale, a far emergere la
verita.

Il potere della stampa evocato dal titolo e duplice : da un lato il potere di rovinare la
reputazione di una persona attraverso un titolo sensazionalistico in prima pagina, ma
dall’altro lato, quando il giornalismo & incarnato da persone con una solida etica personale
e professionale, come nel caso del reporter protagonista del film, il potere di far emergere
la verita e far trionfare la giustizia. E uno dei primi film in cui appare la figura, un po’
idealizzata, del giornalista-detective che conduce in prima persona un’indagine di tipo
poliziesco, ma il contesto & ancora prevalentemente quello di una commedia, soprattutto
per quanto riguarda la descrizione della redazione del giornale, vista come un luogo di
comiche rivalita tra la vecchia guardia e 'ambizioso neofita, che alla fine riuscira ad imporsi.
Il giovane reporter Clem Rogers, interpretato da Douglas Fairbanks Jr., e il prototipo di un
personaggio che sara al centro dei film piu famosi di Frank Capra: 'uomo qualunque,
semplice e onesto, che si batte tenacemente contro le ingiustizie della societa. Molti suoi
film, intrisi di buoni sentimenti, appaiono oggi un po’ datati, ma Frank Capra rimane uno dei
registi hollywoodiani che meglio hanno rappresentato il cosiddetto “Sogno Americano” e
I'ideologia dell’ottimismo rooseveltiano.

=> Curiosita. In un’epoca in cui il nome del regista era spesso assente dalle locandine
pubblicitarie dei film, Capra fu il primo autore ad Hollywood che ebbe il privilegio di avere
il suo nome sopra il titolo (tra i primi vi furono anche Cecile B. De Mille, Charlie Chaplin,
Ernst Lubitsch e Alfred Hitchcock). E quando, nel 1971, Frank Capra pubblico la sua
autobiografia la intitolo proprio I nome sopra il titolo (The Name above the Title).
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IL PRIGIONIERO DI AMSTERDAM USA, 1940
di Alfred Hitchcock
con Joel Mc Crea e George Sanders
Titolo originale: Foreign Correspondent

Film d’avventura e di spionaggio, Il prigioniero di Amsterdam & anche e soprattutto un
film di impegno civile e di esplicita propaganda antinazista: girato nel 1940, racconta
quasi in tempo reale l'inizio della seconda guerra mondiale e si conclude con un vibrante
discorso rivolto dal protagonista all’America affinché rinunci alla sua posizione di neutralita
ed entri in guerra a difesa dei valori di liberta e di democrazia calpestati da Hitler. Solo
poche settimane dopo, sempre nel 1940, uscira nelle sale americane Il Grande Dittatore di
Charlie Chaplin, che si concludera anch’esso con un accorato appello rivolto al mondo
intero in difesa dei valori umanistici minacciati dal nazismo. Non va dimenticato che sia
Chaplin che Hitchcock erano inglesi, e quindi particolarmente toccati da quello che stava
succedendo in Europa. Se nel Grande Dittatore € un piccolo barbiere ebreo che esprime il
punto di vista dell’autore, Hitchcock affida il messaggio ideologico del film a un giornalista
americano, Huntley Haverstock (Joel Mc Crea), I'inviato speciale del New York Morning
Globe. E la sua prima vera corrispondenza via radio da Londra da quando & scoppiata la
guerra. Ha appena iniziato a parlare, quando si odono delle esplosioni: la citta e
bombardata. Il giornalista, sollecitato a scendere in un rifugio, decide coraggiosamente di
restare davanti al microfono anche quando si ritrova al buio in seguito a un’interruzione di
corrente; non potendo piu leggere il testo che si era preparato, improvvisa un breve
discorso a partire dalla situazione precaria in cui si & venuto a trovare, senza piu luce e sotto
le bombe. In questo modo, in presa diretta e senza mediazioni, potra far capire al pubblico
americano che lo sta ascoltando cosa sta davvero succedendo in Europa, rimasta anch’essa
simbolicamente al buio, in balia delle bombe naziste. Le ispirate parole del giornalista,
ormai pienamente consapevole del suo ruolo, riassumono con estrema chiarezza il
messaggio ideologico del film. Il discorso fu scritto da Ben Hecht (I’ex-giornalista diventato
uno dei piu importanti sceneggiatori di Hollywood). Eccone i passaggi essenziali,
inevitabilmente un po’ retorici, ma di forte impatto emotivo: “I rumori che sentite non sono
interferenze sul canale radio, e la morte che sta arrivando. Le bombe si stanno abbattendo
sulle strade e sulle case di Londra. E la Storia che avanza e voi ne fate parte. Non possiamo
limitarci ad attendere al buio, come se tutte le luci si fossero spente. In America sono ancora
accese. Abbiatene cura, difendetele con navi e cannoni, preservatele: sono le ultime luci
rimaste accese nel mondo”. E un esplicito invito al’America a intervenire a fianco
dell’Europa per difendere i valori della civilta (le luci) contro la barbarie nazista (I'oscurita).
Lo sprovveduto reporter partito qualche settimana prima quasi senza sapere dove si
trovasse I'Europa ha progressivamente preso coscienza della gravita della situazione ed e
diventato un coraggioso giornalista engagé, che oltretutto sa usare efficacemente la parola.
Hitchcock, molto abilmente, ha collocato il discorso del giornalista al termine di un film
d’avventura, d’amore (abbozzato) e di spionaggio, ricco di azione e di suspense: in questo
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modo, supportato da uno spettacolo avvincente, il messaggio € ancora piu efficace. Il film
ottenne un grande successo di critica ma anche di pubblico: lo scopo era stato raggiunto.
Hitchcock rimarra fedele nel tempo a questa impostazione, privilegiando sempre nel suo
cinema la dimensione spettacolare: innanzitutto I’entertainement, anche quando si
affrontano temi forti e necessari. L'importante € non annoiare.

Due parole per concludere sulla trama del film: |la vicenda e incentrata sul rapimento di
un uomo politico olandese, Van Meer, impegnato in una delicata trattativa volta a
scongiurare la guerra (e lui il prigioniero di Amsterdam cui fa riferimento il titolo italiano);
Van Meer deve far fronte alle opache manovre del capo di un’organizzazione pacifista
internazionale, Stephen Fischer, che in realta € una spia dei nazisti: vuole costringere il
diplomatico a rivelargli la clausola segreta di un trattato di pace. Tra questi due personaggi
si muove |'inesperto giornalista americano, che si rende conto sempre con un po’ di ritardo
di quanto sta accadendo attorno a lui: lungi dall’essere un intellettuale, Huntley Haverstock
incarna nel film 'uomo qualunque, di modesta cultura e non particolarmente perspicace,
nel quale lo spettatore medio puo facilmente identificarsi, prendendo coscienza insieme a
lui della gravita della situazione in Europa nel 1940. Ma assai piu dell’accorato messaggio
londinese di Haverstock lanciato via etere sfidando le bombe dei tedeschi saranno le
bombe vere sganciate dai caccia giapponesi su Pearl Harbour il 7 dicembre del 1941 a
convincere gli Stati Uniti che e giunto il momento di entrare in guerra.
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QUARTO POTERE USA, 1941
di Orson Welles
con Orson Welles et Joseph Cotten
Titolo originale: Citizen Kane

Regolarmente ai vertici delle classifiche dei piu grandi film di tutti i tempi, Quarto Potere
e un’opera cinematografica avvolta da un alone mitico. Unendo mirabilmente ricchezza
tematica, complessita strutturale e sperimentazione tecnica, il film rappresenta il
memorabile debutto a Hollywood di Orson Welles, a soli 25 anni (!), nelle vesti di regista,
primo interprete, sceneggiatore e produttore. Quando si dice un genio...

Il film e incentrato sulla figura di un magnate dell’editoria, Charles Foster Kane (Orson
Welles), di cui viene raccontata l'irresistibile ascesa e l'altrettanto rapida e rovinosa
caduta. Strutturalmente complesso, Quarto Potere e costruito attorno ad una serie di
flashback a partire da un enigma iniziale ('ultima misteriosa parola pronunciata dal
protagonista in punto di morte: “Rosebud”), enigma che un giornalista, Thomson, tenta
vanamente di chiarire andando a intervistare le persone che conoscevano meglio Charles
Kane e che forniranno cinque punti di vista parziali e talora contraddittori sul personaggio
da poco scomparso. Si succedono quindi nel film, senza linearita cronologica, in una sorta di
puzzle esistenziale, i momenti principali della burrascosa vita del protagonista, dall’infanzia
in una sperduta casa di campagna alla morte nella sua favolosa residenza in Florida,
Xanadu. Il giornalista non trovera la risposta che cercava, ma una casuale e sorprendente
spiegazione verra offerta allo spettatore alla fine del film. Lo straordinario protagonista del
film, Charles Foster Kane, é ispirato in gran parte (ma non solo) a un personaggio
realmente esistito, il magnate della stampa William Randolph Hearst (1862-1951), che
all’apice della sua carriera era proprietario di una catena di oltre 40 tra giornali e riviste. In
questa prospettiva, il film @ un’articolata riflessione sul potere e sull’'uso spregiudicato e
autoritario della stampa, posta al servizio degli interessi personali. Le uniche regole che
Kane rispetta sono le sue, anche se all’inizio della sua carriera aveva promesso in un ispirato
editoriale di voler difendere soprattutto gli interessi della gente. Questo suo iniziale slancio
democratico si esaurira pero in breve tempo.

Ma Quarto Potere € anche e soprattutto il ritratto di un uomo, un megalomane di genio
che, attraverso l'esercizio di un potere senza limiti, cerca di colmare il suo vuoto
esistenziale e, forse, di sanare una ferita traumatica risalente all’infanzia. Come ha scritto
lo stesso Welles, “(...) la verita su Kane puo essere dedotta, come d’altronde ogni verita su
un individuo, soltanto dalla somma di tutto quello che e stato detto su di lui. Secondo
alcuni, Kane amava soltanto sua madre, secondo altri soltanto il suo giornale, la sua
seconda moglie o, forse, solo se stesso. Forse amava tutte queste cose, forse non ne amava
nessuna. Il pubblico é [l'unico giudice. Kane era insieme egoista e disinteressato,
contemporaneamente un idealista e un imbroglione, un uomo geniale e un individuo
mediocre. Tutto dipende da chi ne parla”. In questa prospettiva, I'inquadratura posta in
apertura del film e ripresa nel finale, che mostra il cartello “No trespassing” (“Vietato
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I'accesso”) collocato da Kane al confine della sua sterminata proprieta di Xanadu, ci
suggerisce una delle possibili chiavi di lettura della figura del protagonista: I'impossibilita di
dissipare del tutto il mistero che avvolge la vita del “cittadino Kane”, ma piu in generale la
vita di ogni singolo uomo, indipendentemente dalla sua celebrita. Non a caso il titolo
originale del film mette al centro l'individuo, il “Citizen Kane” appunto, del quale ci viene
raccontata la parabola esistenziale, mentre il titolo italiano, peraltro abbastanza efficace
ancorché riduttivo, estrapola (un po’ arbitrariamente) il tema del potere della stampa, che
in realta solo uno dei vari temi del film.

Ma Quarto potere e anche e soprattutto un’opera estremamente innovativa sul piano
tecnico e formale: oltre a numerose virtuosistiche riprese con la camera in movimento e a
un uso espressionistico delle luci e delle ombre, il film comporta diverse suggestive
inquadrature dal basso, con la macchina da presa appoggiata al suolo. Ma il marchio di
fabbrica di Welles e soprattutto 'uso frequente di obiettivi grandangolari: per la prima
volta fu sperimentato il cosiddetto effetto di panfocus, un procedimento fotografico che
permette di mettere a fuoco sia i personaggi in primo piano che quelli sullo sfondo. Grazie
anche a nuovi sistemi di illuminazione, Welles ottiene una sbalorditiva profondita di
campo, creando immagini di grande potenza visiva. Per definire il suo stile,
fondamentalmente antinaturalistico, si € spesso usato I'aggettivo “barocco”.

Quando usci, nel mese di maggio 1941, il film di Orson Welles era da molti punti di vista
decisamente all’avanguardia, per cui sconcertdo una parte del pubblico ed ottenne uno
scarso successo (un solo premio Oscar, per la sceneggiatura). Oggi € unanimemente
considerato una pietra miliare della storia del cinema.

=> Curiosita.

In una celebre intervista concessa a Peter Bogdanovich (lo, Orson Welles, Baldini
&Castoldi, 1996), cosi il regista racconta come € riuscito a salvare il suo film di fronte al
capo della censura: “Ci aspettavamo il boicottaggio di Quarto Potere, ma non che il film
corresse addirittura il rischio di venir distrutto. Ce la cavammo per il rotto della cuffia. Si
tenne una proiezione per Joe Breen, allora il capo della censura, per decidere se bruciarlo o
no, perché si era scatenata una tremenda canea di tutte le altre case di produzione per farlo
bruciare. ‘Non ci mettiamo nei guai, che sara mai?’, dicevano per ingraziarsi Hearst. Allora
io prendo un rosario, me lo metto in tasca e, finita la proiezione, davanti a Joe Breen, che
era un buon cattolico, mi alzo in piedi, faccio cadere il rosario e dico : ‘Oh, scusi’. Poi lo
raccolgo e me lo rimetto in tasca. Se non lo avessi fatto, probabilmente Quarto Potere non
esisterebbe pit.”
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PIOMBO ROVENTE USA, 1957
di Alexander Mackendrick
con Burt Lancaster e Tony Curtis
Titolo originale: Sweet Smell of Success

Il protagonista del film, J.J. Hunsecker (Burt Lancaster) € un potente columnist del
quotidiano The Globe la cui rubrica si occupa prevalentemente del mondo dello spettacolo
che ruota intorno ai teatri di Broadway. | suoi articoli, che si basano soprattutto su
pettegolezzi, sono molto temuti nell’ambiente, perché hanno il potere di far decollare o di
distruggere una carriera. Uomo fondamentalmente cinico e freddo, Hunsecker ha qualche
barlume di sentimento solo per la sua fragile e sottomessa sorella minore, alla quale e
molto legato e di cui & patologicamente geloso. Quando la ragazza si innamora di un
giovane chitarrista jazz, Hunsecker pubblica sul suo giornale un articolo pesantemente
diffamatorio allo scopo di rovinare la reputazione del musicista, poi incarica il suo
portaborse, I'agente pubblicitario italo-americano Sidney Falco (Tony Curtis), di toglierlo di
mezzo, con |'aiuto di un poliziotto corrotto.

In questo film teso e senza fronzoli viene mostrato il lato oscuro del giornalismo, in
particolare quello che ruota attorno a Broadway e ai suoi teatri, dove proliferano
personaggi privi di scrupoli che mirano soprattutto al successo (la “teologia dei facili
guadagni”, come la chiama la lucida segretaria di Hunsecker). Un giornalista di un foglio
rivale del Globe e I'unico che nel corso del film ha uno scatto di orgoglio morale che lo porta
a rivolgere dure parole a Sidney Falco, dopo che questi ha tentato di ricattarlo: “...)
Hunsecker e la vergogna della nostra categoria professionale. (...) La mia rubrica é onesta e
responsabile e tale restera. Il tuo amico pubblica di tutto pur di rendere piccante
I'immondizia che scrive. Diglielo da parte mia. Digli che, come te, ha la coscienza di uno
scarafaggio e i principi morali di un gangster”. Quando si dice parlar chiaro...

Piombo rovente & uno dei piu notevoli esempi di film noir, considerato nel suo genere
come un piccolo classico, come lo testimonia questo giudizio tratto da Delitto per delitto, di
M. Sebastiani e M. Sesti (Lindau, 1998): “Difficile ricordare un film in grado di portare lo
spettatore di fronte allo spettacolo della ferocia e dell’umiliazione con eguale rapidita ed
efficacia. Tratto da un racconto di Ernest Lehman, sceneggiatore per Wilder e Hitchcock, ha
dialoghi che trasformano ogni scena in una colluttazione senza tregua ed é dotato di due
protagonisti dallo spessore shakespeariano: Lancaster, il giornalista-imperatore che come
un monarca incestuoso scruta la propria citta corrotta; Curtis, il servo-giullare che sogna di
pugnalare il suo padrone per prenderne il suo posto” (p. 150). Una delle numerose frasi-cult
la pronuncia Hunsecker all’inizio del film per definire il suo rapporto con la citta corrotta
sulla quale esercita da anni la propria giornalistica influenza, New York: “Mi piace questa
sporca citta” (“I love this dirty town”).
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=> Curiosita.

1) Il titolo italiano & completamente diverso da quello in inglese e per certi versi
addirittura migliore dell’originale (Sweet Smell of Success), blandamente metaforico
ancorché foneticamente molto suggestivo. L'immagine del “piombo rovente” ¢ densa ed
efficace: il “piombo” ¢ infatti innanzitutto quello delle pallottole (siamo pur sempre in un
film noir), ma e anche quello dei caratteri mobili usati per stampare i giornali, attraverso i
quali, talora, si distruggevano gli avversari. | caratteri di stampa, insomma, a dipendenza dei
contenuti degli articoli dei giornali, sono potenzialmente distruttivi: come i proiettili.

2) Ma cosa aveva scritto di cosi terribile il perfido Hunsecker nella sua rubrica per
distruggere la reputazione del jazzista di cui si era invaghita sua sorella? L’articolo
totalmente falso e diffamatorio che ha compromesso la carriera dell’ignaro musicista
iniziava cosi: “La marijuana del leader di un gruppo jazz da intellettualoidi da un sentore
poco di classe all’elegante locale dell’East Side dove suona. Non é un comportamento degno
di un membro tesserato del partito. A Mosca non piacera”. Colpito e affondato.
Nell’America del maccartismo, I'accusa di essere un intellettuale di sinistra iscritto al partito
comunista poteva rovinare qualsiasi carriera. Con 'aggravante, poi, del consumo di erba
(tipico vizio, sembra suggerire il patriottico giornalista, degli “intellettualoidi”, come i
chiama lui, necessariamente di sinistra e quindi automaticamente antiamericani). Da notare
la sottile perfidia di quell’allusivo “A Mosca non piacera”. Geniale.



liberta N
3 Sdiritto «Parole. Parole. Parole» Il potere della parola. La forza delle immagini

sstampa  La stampa tra libertd e censura

L’UOMO CHE UCCISE LIBERTY VALANCE USA, 1962
di John Ford
con James Stewart e John Wayne
Titolo originale: The Man who shot Liberty Valance

Il film & costruito come un lungo flash-back attraverso il quale un anziano senatore,
Ramson Stoddard (James Stewart), tornato nella cittadina in cui é iniziata la sua ascesa
politica, racconta a un giornalista I'episodio che lo ha reso celebre: 'uccisione del bandito
Liberty Valance.

In questo celebre film western, il penultimo girato dal grande John Ford, il tema del
giornalismo é abilmente collocato nel contesto storico della conquista del West e
dell’edificazione della nazione americana. Nella vicenda, infatti, un ruolo importante lo
svolge il direttore del quotidiano locale, Mister Peabody, accanito fumatore di sigaro e forte
bevitore, ma anche onesto giornalista che ha sempre coraggiosamente sostenuto il futuro
senatore, giurista di formazione, nelle sue battaglie contro le violenze e i soprusi. Tra il
giornalista e I'avvocato si e stabilita una ferrea alleanza in nome della legalita, una legalita
ancora tutta da costruire in un territorio violento dove vige ancora, nei fatti, la legge del piu
forte.

C’e una scena molto eloquente, situata verso la meta del film, che sintetizza con
pedagogica chiarezza qual e la vera posta in gioco. Durante una lezione fatta ai bambini del
paese e a qualche volonteroso adulto analfabeta che vuole imparare a leggere e a scrivere,
I’avvocato Ramson Stoddard, dopo aver sottolineato con parole semplici 'importanza della
Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti scritta da Thomas Jefferson, si rivolge al suo
attento uditorio in questi termini: “Il potere del governo risiede nell’elettorato. Che significa
voi, che significa la gente. E voi esercitate questo potere attraverso il voto”. Poi, mostrando
I"'ultima edizione del quotidiano locale, coglie I'occasione per ribadire il ruolo centrale della
stampa come strumento di liberta, a cominciare dalle piccole comunita locali: “Questo é il
miglior libro di testo del mondo: un giornale onesto, il Shinbone Star. Leggerlo fara capire
a tutti voi I'importanza dell’uso di quel voto”. E riferendosi ad un articolo pubblicato in
prima pagina in difesa dei diritti dei piccoli coltivatori locali minacciati dai grandi allevatori
di bestiame, cosi conclude: “Si fa riferimento a voi, in questo articolo, chiamandovi ad unirvi
dietro un forte candidato che portera questa battaglia fino a Washington, se necessario”.
Ovviamente il “forte candidato” sara proprio lui. Una scena come questa mostra
eloquentemente come nel cinema americano la questione della liberta di stampa sia
indissolubilmente legata a quella della democrazia.

Al suo fianco si schiera anche il cowboy Tom Doniphon (I'icona western John Wayne),
che cerca pero di metterlo in guardia contro i rischi cui andra incontro: gli eccessi di
idealismo, nel violento West, possono portare diritto alla tomba (“Quando il bandito
Liberty Valance tornera”, gli dice all’inizio del film, “non potrete sparargli con i libri”). E
infatti, anche se controvoglia, I'avvocato imparera a maneggiare un’arma e condurra fino in
fondo la sua battaglia: uccidera il bandito che lo aveva sfidato in duello e sara eletto
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senatore nel tripudio generale. Ma nel racconto che fara al giornalista venuto a
intervistarlo, I'anziano uomo politico rivelera per la prima volta come sono andate davvero
le cose nel duello in cui mori il fuorilegge Liberty Valance: gli fu attribuito, perché cosi
andava bene a tutti, il merito della morte del bandito, ma in verita non fu lui ad ucciderlo. E
a questo punto del film che si situa una delle battute piu celebri di tutto il cinema
americano: al senatore che gli chiede se scrivera sul suo giornale quanto gli ha appena
raccontato, il giornalista -dopo aver platealmente stracciato i fogli sui quali aveva preso
qualche appunto- pronuncia queste solenni parole: “No, non lo scrivero. Questo é il West,
signore: quando la leggenda supera la realta, scriviamo la leggenda » («This is the West,
sir. When the legend becomes fact, print the legend»). Memorabile risposta, ancorché
discutibile. Ma e cosi che nascono i miti e molte opere d’arte.
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IL CORRIDOIO DELLA PAURA USA, 1963

di Samuel Fuller
con Peter Breck
Titolo originale: Shock Corridor

“Ce I’ho fatta! Sin da bambino volevo diventare un grande giornalista. E questo corridoio
mi portera diritto al Premio Pulitzer. In questo momento, forse, I’assassino é proprio qui,
davanti a me.” Il corridoio dove stanno passeggiando alcuni pazienti € quello della Sezione
B di un ospedale psichiatrico americano e la voce narrante e quella di Johnny Barret, un
ambizioso reporter del Daily Globe disposto a tutto pur di vincere il piu prestigioso premio
giornalistico americano. Con il sostegno del suo editore e la complicita di uno psichiatra,
ha finto di essere un maniaco sessuale e si & fatto internare in una struttura psichiatrica
con uno scopo preciso: smascherare il colpevole di un delitto rimasto irrisolto, commesso
all’interno del penitenziario stesso, e poi scrivere un articolo sull’esperienza vissuta in
prima persona. Barret interroga i tre principali testimoni oculari del delitto: un veterano
della guerra di Corea rimasto traumatizzato dall’esperienza bellica, un giovane di colore
vittima di episodi di razzismo che ora fa deliranti comizi e uno scienziato nucleare regredito
allo stadio mentale di un bambino di 6 anni. Muovendosi con circospezione tra mille
difficolta, Barret riesce a risolvere il caso. L'obiettivo professionale & raggiunto (I'ambito
premio Pulitzer si profila all’'orizzonte), ma il suo scoop lo ha pagato a caro prezzo,
compromettendo forse definitivamente il suo equilibrio mentale: gli viene infatti
diagnosticata una forma di “schizofrenia catatonica” che ne determinera il ricovero a tempo
indeterminato nella struttura psichiatrica in cui era entrato da libero giornalista.

Come si sara capito, Barret, mosso da un’ambizione quasi patologica alla quale sacrifica
anche la sua vita privata, rappresenta una variante estrema e caricaturale dell’archetipo
del giornalista d’inchiesta. Ma cid che interessa il regista non e tanto descrivere il mondo
del giornalismo quanto mostrare attraverso questo personaggio borderline la pericolosita
e l'insensatezza di certi comportamenti umani e sociali, nello specifico lo sfrenato
desiderio di successo e di carriera, comportamento che il cinema americano ha spesso
celebrato in chiave ottimistica, quando non addirittura trionfalistica. I/ corridoio della paura
mostra invece il rovescio della medaglia, il lato oscuro e problematico dell’arrivismo.

Ma non é tutto: nell’asilo psichiatrico il giornalista entra in contatto con alcuni
personaggi emblematici, che permettono al regista di affrontare temi di estrema attualita
nell’America a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta e inizio degli anni Sessanta, a
cominciare dal razzismo: memorabile in questo senso I'episodio del paziente afro-
americano vittima di episodi di discriminazione quand’era all’'universita e che, rinchiuso
nell’asilo psichiatrico, crede di essere un bianco a capo del Ku-Klux-Klan: i suoi comizi da
folle non sono in realta molto diversi dai discorsi che si udivano nella societa, soprattutto in
certi stati del profondo Sud, discorsi veri fatti da persone considerate normali e
perfettamente integrate nella societa. Come ha acutamente osservato Martin Scorsese,
grande ammiratore di questo film e del suo regista, I'asilo psichiatrico in cui si svolge la
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vicenda é in realta una trasparente metafora dell’America degli anni Cinquanta e delle
sue follie. E questo, e non il giornalismo, il vero tema del film, girato in uno splendido
bianco e nero, con alcune sequenze oniriche a colori.

=> Curiosita.

1) Il film si ispira, seppur lontanamente, a una pagina storica del giornalismo americano:
la vicenda di Nelly Bly, una giornalista infiltratasi nel 1887 in una struttura psichiatrica per
descrivere le condizioni di vita dei pazienti. Fu uno dei primi casi di “giornalismo
mimetico”, basato sull'immersione in un determinato ambiente sociale allo scopo di
descriverlo realisticamente dall’interno.

2) Samuel Fuller conosceva molto bene il mondo del giornalismo: a 17 anni, infatti, era
entrato nel New York Evening Graphic come vignettista e si affermo presto come redattore
di cronaca giudiziaria; questa sua giovanile esperienza a contatto diretto con la realta
influenzera profondamente il suo cinema, nel quale la rappresentazione della violenza,
individuale e collettiva (sono famosi i suoi film di guerra), occupa spesso un ruolo centrale.
La chiave stilistica di molti suoi film e proprio quella del reportage giornalistico di cronaca
nera: un cinema diretto e senza fronzoli, sintetico e antiretorico, di forte impatto emotivo.
Autore ideologicamente difficile da classificare, spirito ribelle e un po’ anarchico, Samuel
Fuller e il prototipo del cineasta indipendente americano, perennemente in lotta con lo star
system e autore di film personalissimi, molto amati soprattutto in Europa, in particolare
dalla critica francese. Tra i suoi principali ammiratori negli Stati Uniti, oltre al gia citato
Martin Scorsese, troviamo non a caso Quentin Tarantino.
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SBATTI IL MOSTRO IN PRIMA PAGINA ltalia, 1972

di Marco Bellocchio
con Gian Maria Volonté e Laura Betti

Giancarlo Bizanti (Gian Maria Volonté), il redattore capo del quotidiano milanese I/
Giornale, ha deciso per ragioni politiche di dare grande risalto a un fatto di cronaca che ha
profondamente scosso I'opinione pubblica (lo stupro e I'omicidio di una studentessa liceale
all’uscita della scuola). Il principale sospettato & Mario Boni, un giovane appartenente a un
gruppo di estrema sinistra che frequentava occasionalmente la ragazza e che |'ha
incontrata anche il giorno del delitto. Sullo sfondo, c’é una dura campagna elettorale in
corso e la tensione politica e alle stelle. In questo confuso contesto politico (siamo agli inizi
degli anni Settanta), il redattore capo cerca di approfittare del sordido fatto di cronaca
nera per gettare discredito sulla parte politica avversa, imbastendo un’implacabile
campagna stampa contro il principale indiziato, basata su articoli tendenziosi dai titoli
roboanti sparati in prima pagina. In breve tempo, per |'opinione pubblica assetata di
giustizia sommaria il ragazzo sospettato del delitto diventa il Mostro da condannare, non
solo per il suo orrendo crimine, ma anche per le sue idee sovversive, giudicate altrettanto
orrende e pericolose per la societa. Grazie al decisivo contributo di un altro giornalista,
Roveda, un giovane reporter alle prime armi non convinto della versione ufficiale sostenuta
dal suo capo redattore, si scoprira alla fine il vero colpevole, ma I'editore del giornale
scegliera cinicamente di tenere nascosta la notizia fino a dopo le elezioni.

Il film non manca di spunti interessanti, ma rivisto oggi appare eccessivamente
schematico e in certi passaggi un po’ troppo semplicistico, con un’alternanza non sempre
felicemente risolta tra un tono realistico di fondo e il registro grottesco e marcatamente
caricaturale di certe sequenze. Il regista stesso, Marco Bellocchio, non lo ha mai
considerato tra le sue opere migliori: si e trattato infatti per lui di un film su commissione,
destinato inizialmente a un altro regista, e che solo in parte Bellocchio & riuscito a
personalizzare. E uno di quei film di denuncia a forte connotazione ideologica, tipici di
quel periodo, nei quali la ricerca formale passa in secondo piano rispetto alle idee
(urgenti) da comunicare al pubblico: il cosiddetto “messaggio” finisce per eclissare tutto il
resto. Rivisto oggi, il film di Bellocchio appare quindi, come si suol dire, piuttosto datato, ma
comungue interessante proprio per questo motivo: come molti film di quegli anni, i
cosiddetti Anni di piombo, Sbatti il mostro in prima pagina € una significativa istantanea
dell’ltalia all’inizio degli anni Settanta. Le allusioni dirette o indirette all’attualita dell’epoca
sono numerose, a cominciare dal delitto da cui parte I'inchiesta del Giornale, ispirato a un
fatto di cronaca autentico che aveva riempito per mesi le prime pagine dei giornali
(I'assassinio di Milena Sutter, una ragazzina di 13 anni figlia di un industriale svizzero, rapita
all’'uscita della scuola, a Genova, e trovata morta poche settimane dopo). Il film inizia
peraltro come un vero e proprio documentario, con alcune sequenze tratte dai telegiornali
dell’epoca che mostrano degli scontri di piazza tra giovani di destra e di sinistra, ma anche i
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funerali dell’editore Gian Giacomo Feltrinelli, trovato morto in circostanze misteriose poco
prima che Bellocchio iniziasse le riprese del film.

Il bersaglio principale del film @ un giornalismo schierato a difesa del potere e che
manipola I'informazione ad uso politico, per esempio per condizionare le elezioni. Nel
caso specifico viene mostrato il modo spregiudicato in cui talora vengono trattati i fatti di
cronaca, terreno sempre fertile per chi vuole alimentare le paure della gente e
rivendicare piu ordine, soprattutto in periodo preelettorale. La cinica operazione messa in
atto dal redattore capo fa parte di quella che nel gergo politico di quegli anni veniva
chiamata la “strategia della tensione”. Oggi si parlerebbe piuttosto di “macchina del
fango”, espressione che corrisponde perfettamente a quanto mostrato nel film di
Bellocchio, la creazione di un mostro ad hoc, attraverso una campagna stampa basata sulla
menzogna.

=> Curiosita.

L'organo di informazione al centro del film, Il Giornale, quasi per antonomasia, allude in
realta al Corriere della Sera, considerato all’epoca il principale quotidiano di riferimento
della borghesia italiana. Il personaggio del capo redattore Bizanti, interpretato con Ia
consueta bravura da Gian Maria Volonté, |'attore simbolo del cinema italiano cosiddetto
“impegnato” tipico di quel periodo, non ha un modello preciso ma si ispira in parte a Indro
Montanelli, uno dei piu famosi giornalisti italiani del dopoguerra, che collaborava proprio
con il Corriere della Sera. Per una bizzarra coincidenza (o forse no), due anni dopo proprio
Montanelli, uscito dal Corriere della Sera, fondera un quotidiano schierato a destra e lo
chiamera... Il Giornale, proprio come il foglio che nel film di Bellocchio era diretto dal suo
presunto alter ego cinematografico. Eloquente esempio di come, a volte, il cinema anticipa
la realta.
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PRIMA PAGINA USA, 1974
di Billy Wilder
con Jack Lemmon e Walter Matthau
Titolo originale: The Front Page

All’origine del film c’e la famosa opera teatrale di Ben Hecht e Charles Mac Arthur, The
Front Page, andata in scena per la prima volta nel 1928 e considerata nel mondo
anglosassone la migliore commedia sul mondo dei giornali, piu volte adattata per il cinema.
Questa ¢ la terza versione, di gran lunga la piu corrosiva, diretta da uno dei piu significativi
registi di Hollywood, Billy Wilder, che ne scrisse anche la sceneggiatura. Si ride molto, ma si
ride amaro.

Il luogo principale in cui si svolge I'azione ¢ la sala stampa della Corte Criminale di
Chicago dove un variegato gruppo di giornalisti di varie testate in concorrenza tra loro
attende, sbevazzando e giocando a carte, 'imminente impiccagione di un condannato a
morte. Inaspettatamente si ritroveranno tutti a doversi occupare di un avvenimento che
nessuno aveva previsto: la rocambolesca e tragicomica evasione del condannato, accusato
di aver ucciso, in circostanze poco chiare, un poliziotto, in realta colpevole soprattutto di
appartenere a un’organizzazione anarchica (Friends of American Liberty). L'evaso, Earl
Williams, finira per rifugiarsi proprio nella sala stampa, offrendo a uno dei giornalisti
I’occasione per un incredibile scoop.

Lo sguardo del regista sul microcosmo della stampa, che costituisce il nucleo centrale
del film, @ impietoso ed & ben sintetizzato dalla sarcastica opinione espressa da uno di loro,
Hildy Johnson, interpretato con la consueta bravura da Jack Lemmon. Johnson, in procinto
di sposarsi e di trasferirsi in un’altra citta, stuzzicato dai suoi rozzi colleghi, cosi li apostrofa
nel corso di uno dei loro frequenti battibecchi in sala stampa: “Senti chi parla! | giornalisti!
Un branco di analfabeti con le pezze al sedere, che spiano dai buchi delle porte e svegliano
la gente di notte per chiedergli se hanno visto passare un bruto in mutande! Che rubano alle
madri le foto delle figlie violentate nel parco, affinché commesse e mogli di camionisti ci
piangano sopra. E poi, il giorno seguente, la prima pagina serve solo per incartare la
trippa”. Attraverso il filtro deformante della caricatura, Wilder denuncia la meschinita di
una certa stampa, quella piu propriamente scandalistica, e la corsa frenetica allo scoop,
che finisce per oscurare la dimensione etica del lavoro giornalistico. Cio vale per tutti i
giornalisti del film, ma soprattutto per Walter Burns, il cinico direttore del Chicago
Examiner, il giornale per cui lavora Hildy Johnson. Burns, interpretato da Walter Matthau,
uno dei piu grandi caratteristi del cinema americano, € un geniale mascalzone che
passerebbe sul cadavere di sua madre pur di arrivare per primo a dare una notizia, vera o
falsa che sia. Quando Johnson gli comunica per telefono cosa sta accadendo, Burns si
precipita nel penitenziario, dove non esita a manipolare la realta pur di non perdere
I’esclusiva della notizia. Il bersaglio di Wilder e evidentemente il giornalismo
sensazionalistico, basato sulla sistematica amplificazione dei fatti per poter vendere
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qgualche copia in piu: Burns e davvero disposto a tutto pur di battere sul tempo la
concorrenza.

Ma Wilder non prende di mira solo la stampa. Non si salva quasi nessuno nel suo film, a
cominciare dagli amministratori pubblici: lo sceriffo € un personaggio rozzo e inetto,
incarnazione dell’ottusita allo stato puro, mentre il sindaco & un vanitoso politico di lungo
corso preoccupato solo della sua rielezione e che, nella sua spregiudicatezza, spera di trarre
profitto anche da una bella impiccagione collocata strategicamente alla vigilia delle elezioni.
Lo slogan preferito del rude sceriffo Hartman, che vede ovunque minacciosi bolscevichi, &
“Reform the Reds with a Rope!” (piu o meno: “I Rossi vanno trattati con il capestro”),
mentre il sindaco, pure lui alquanto sbrigativo, invita a piu riprese le forze di polizia a
“sparare a vista”... Insomma, abbiamo a che fare con una coppia ben assortita di Tutori
dell’Ordine, due tragicomiche incarnazioni del Potere. Paradossalmente, il personaggio piu
positivo del film e una figura che si colloca ai margini della societa: la prostituta Molly, che
in una scena di grande effetto esprime tutto il suo disprezzo per i giornalisti privi di
umanita.

Insomma ritroviamo in questo film lo sguardo caustico e corrosivo tipico di Wilder che
mette alla berlina la societa americana, a cominciare dal potere politico-giudiziario,
mostrando pero’ anche il ruolo ambiguo assunto dai mass-media, che non esitano talora a
plasmare e a manipolare la realta a loro piacimento per aumentare I'impatto delle notizie
presso il pubblico. Questo tema, Wilder I'aveva gia magistralmente trattato in un film
precedente, L’Asso nella manica (1951), film teso e drammatico, nel quale gia appariva una
figura di giornalista totalmente privo di scrupoli, interpretato da Kirk Douglas.

=> Curiosita.

Come e capitato a molti autori comici (compreso Moliere), anche a Billy Wilder fu
rimproverato di scadere talora nella volgarita. Questa fu la sua arguta risposta ai detrattori,
riportata nell’esilarante “Petit Dictionnaire wilderien” apparso sul numero 127 della rivista
francese Positif: “I critici non mi rimproverano la volgarita della mia arte, ma la mancanza
d’arte della mia volgarita. Mi hanno perseguitato per anni con questa parola: volgarita.
Stanno al cinema, si tengono la pancia dal ridere e all’uscita dicono. “Volgare!”.
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PERCHE UN ASSASSINIO USA, 1974
di Alan Pakula
con Warren Beatty
Titolo originale: The Parallax Wiev

L’azione si svolge a Seattle. Indagando sul misterioso assassinio di un candidato alla
presidenza degli Stati Uniti, evento al quale ha casualmente assistito una sua collega, il
giornalista Joe Frady (Warren Beatty) non esita a infiltrarsi in una misteriosa
organizzazione segreta (la Parallax Corporation) il cui scopo, dietro una rispettabile
facciata, e reclutare e formare potenziali sicari. La sua testardaggine gli crea qualche
problema con il direttore del giornale per cui lavora, Rintels, che gli rimprovera di ficcarsi
continuamente nei guai e di essere diventato leggermente paranoico: “il nostro lavoro é
riportare le notizie, non crearle”, gli dice in una delle scene iniziali del film. Ma Rintels dovra
ricredersi: l'ipotesi del suo giornalista sull’esistenza di una cospirazione politica si rivelera
del tutto plausibile ancorché difficilissima da dimostrare.

Il film e incentrato sulla figura di un giornalista-segugio, Joe Frady, che, sulla base di
un’intuizione ancora non suffragata da prove, inizia una delicata e solitaria inchiesta che
lo portera progressivamente a scoprire una terribile verita, ben piu inquietante di quanto
avesse immaginato. Lo schema frequentemente adottato nei film che celebrano I'attivita
giornalistica (I'eroico giornalista-investigatore sconfigge le forze del Male e fa trionfare la
scomoda Verita) € qui completamente rovesciato. Non ci sara il consueto lieto fine: il
temerario giornalista si ritrovera infatti intrappolato in un ingranaggio che finira per
stritolarlo e fara di lui una sorta di vittima sacrificale. La Corporazione segreta di cui aveva
scoperto |'esistenza e compreso il funzionamento & troppo potente per poter essere
fermata da un isolato giornalista; continuera quindi ad agire indisturbata, tanto piu che la
Commissione d’inchiesta incaricata di stilare un rapporto sui due attentati arrivera alla
conclusione, ovviamente addomesticata, che in entrambi i casi si & trattato del gesto di un
pazzo isolato.

Perché un assassinio ha una costruzione circolare: si apre e si chiude con un attentato,
riuscito, contro due candidati alla presidenza degli Stati Uniti. Il film usci nelle sale nel 1974,
qguando il ricordo degli attentati del decennio precedente contro John e Robert Kennedy era
ancora vivissimo nell’'opinione pubblica, e riflette perfettamente il clima culturale
dell’epoca: circolavano infatti nella societa americana varie teorie su ipotetici complotti
dietro I'assassinio dei Kennedy (la Cia, la Mafia,...), teorie suggestive, mai dimostrate ma
ben radicate, soprattutto negli ambienti progressisti ai quali apparteneva anche il regista
Alan Pakula. Cio che colpisce, rivedendo il film a distanza di anni, & il suo cupo pessimismo,
che non lascia spazio a conclusioni consolatorie: da qualche parte, ci viene suggerito, c’e
un Potere occulto e destinato a rimanere tale, ramificato e difficile da contrastare, un
potere minaccioso per la democrazia americana che la stampa libera puo solo tentare di
scalfire. Tanto piu che la classe politica non sembra voler far chiarezza, come suggerisce
I'ultima solenne inquadratura del film, con la lettura della sentenza della Commissione
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parlamentare chiamata a far luce sugli attentati, il cui principale obiettivo sembra essere
quello di fornire al paese una spiegazione di comodo che lo spettatore, sulla base di quanto
gli & stato mostrato nel film, sa pero essere falsa. Come si vede, siamo lontanissimi dai
rassicuranti happy end che caratterizzavano la maggior parte dei film del periodo d’oro del
cinema americano. In questo senso, |'operazione compiuta da Sidney Lumet e
estremamente abile: nella prima parte del film offre allo spettatore tutta una serie di
situazioni tipiche del cinema americano d’azione piu convenzionale (vorticosi inseguimenti
in macchina, virili scazzottate, esplosioni...) dalle quali, non si sa come, il giornalista-eroe
esce sempre miracolosamente indenne, ma poi le fa inaspettatamente convergere verso
una conclusione tragica e inquietante, di radicale pessimismo. E un modo, anche, per
prendere le distanze da un cinema di puro intrattenimento, non a caso detto di evasione,
per lo piu ottimistico e rassicurante. Per alcune sue caratteristiche, Perché un assassinio puo
essere considerato un film rappresentativo del cosiddetto “Nuovo cinema americano” degli
anni Settanta e Ottanta, sviluppatosi in quegli anni ai margini di Hollywood, un cinema piu
libero e coraggioso, talora decisamente sconcertante per lo spettatore. Basti pensare a
opere come Nashville di Robert Altman o Taxi Driver di Martin Scorsese, tutto fuorché
rassicuranti nel modo di rappresentare la realta americana di quegli anni.

Perché un assassinio € perd innanzittutto un efficace thriller politico, o fanta-politico, con
gualche inverosimiglianza ma ricco di suspense, e soprattutto, cosa non sempre frequente
in questo genere di film, con notevoli qualita formali. Esemplare a questo proposito € la
penultima lunga sequenza, relativa al secondo attentato, che si svolge in un gigantesco
hangar dove si sta preparando un comizio del candidato Hammond, sequenza magistrale in
termini di mise en scene, con un uso efficacissimo delle inquadrature in campo lungo e delle
carrellate laterali che seguono nella penombra gli spostamenti dei cospiratori e del
giornalista braccato: dieci minuti di grande cinema che valgono da soli la visione del film.

18



liberta N
3 Sdiritto «Parole. Parole. Parole» Il potere della parola. La forza delle immagini

sstampa  La stampa tra libertd e censura

IL CASO KATHARINA BLUM Germania, 1975
di Volker Schléndorff e Margarethe Von Trotta
con Angela Winkler
Titolo originale: Die verlorene Ehre der Katharina Blum

Katharina Blum (Angela Winkler) € una timida ragazza dalla vita grigia e poco
appariscente: le amiche, per la sua riservatezza, I’lhanno soprannominata “la suora”. Una
sera, durante il Carnevale di Colonia, incontra Ludwig, un giovane dai modi gentili, se ne
innamora e lo ospita la notte a casa sua. Ignora che si tratta di un disertore della
Bundeswehr, ricercato dalla polizia perché implicato in presunte attivita sovversive. La
polizia, che lo stava pedinando da tempo, fa irruzione all’alba nell’appartamento della
ragazza, ma il ricercato e gia fuggito. Katharina viene portata alla Centrale di polizia, dove
subisce i rudi interrogatori del commissario Beizmenne (Mario Adorf), che perd non trova
nessun elemento concreto per incriminarla. La ragazza viene liberata, ma e a questo punto
che iniziano per lei i veri problemi, non tanto per la stretta sorveglianza cui sara sottoposta
da parte della polizia, ma a causa della violenta e calunniosa campagna di stampa
orchestrata da un grande quotidiano, Die Zeitung, che si accanisce contro di lei
presentandola come una persona di basso profilo morale. A gettare fango sulla sua
persona e soprattutto un reporter d’assalto, Werner Totges, figura odiosa e caricaturale di
giornalista senza scrupoli che non esita a ricorrere ai metodi piu squallidi (per esempio
intrufolandosi nella camera d’ospedale in cui & ricoverata la madre moribonda della
protagonista) per ottenere delle informazioni, poi sistematicamente amplificate e spesso
deformate, con il preciso obiettivo di danneggiare la reputazione della ragazza. Da qui il
titolo del film: condannata dall’opinione pubblica sulla base degli articoli denigratori
pubblicati dalla Zeitung, Katharina Blum perdera il suo onore e, colma di risentimento,
decide di affrontare il giornalista che la perseguita e che le ha distrutto la vita. In un ultimo
gesto disperato, dopo aver ascoltato le sue umilianti e ricattatorie proposte, lo uccidera.
L’epilogo del film, genialmente ironico, si situa al momento del funerale del giornalista della
Zeitung, descritto dal suo editore come un martire della liberta di stampa...

Il caso Katharina Blum e tratto dal romanzo omonimo di Heinrich Boll, uno dei piu
grandi scrittori tedeschi del Novecento e premio Nobel per la letteratura, nel 1972.
L’obiettivo dichiarato dei registi (Schlondorff era all’epoca sposato con Margarethe Von
Trotta) e di denunciare il clima politico instauratosi in Germania negli anni Settanta, dopo
I'arresto di alcuni membri della RAF, la Rote Armee Fraktion, un gruppo eversivo
responsabile di alcune spettacolari azioni terroristiche. Il clima di sospetto e di paura
creatosi nel Paese in quegli anni produsse una sorta di caccia alle streghe nei confronti di
numerosi cittadini considerati per le loro idee di volta in volta simpatizzanti,
fiancheggiatori o quantomeno ispiratori dei terroristi: quindi necessariamente pericolosi e
da perseguire senza troppe remore. Per alimentare a loro vantaggio questo clima pesante e
giustificare eventuali atti di repressione, le forze conservatrici si giovarono dell’appoggio di
una parte della stampa, quella piu conservatrice, che faceva da cassa di risonanza alla
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richiesta di ordine proveniente da una parte rilevante della societa. In quest’ottica, Die
Zeitung, il giornale scandalistico per il quale lavora Tétges, e un esplicito riferimento alla
Bild Zeitung, allora come oggi il piu diffuso quotidiano tedesco. E significativa a questo
proposito la didascalia, scritta, pare, dallo stesso Heinrich Boll, che chiude il film: “/
personaggi e 'azione di questo racconto sono completamente fittizi. Nel caso in cui nella
rappresentazione di certe pratiche giornalistiche dovessero essere riscontrate somiglianze
con le pratiche della Bild Zeitung, queste somiglianze non sono né volute né casuali, bensi
inevitabili” .

Schlondorff e Von Trotta, attraverso il loro film, denunciano senza mezzi termini una
forma di giornalismo aggressivo, basato sull’amplificazione strumentale e talora
addirittura sulla deformazione dei fatti, un giornalismo pernicioso nella misura in cui -
come nel caso del film di Bellocchio, uscito solo tre anni prima- contribuisce a creare dei
“mostri” a colpi di titoli cubitali in prima pagina. In questo malsano contesto, I'invadente e
aggressivo Werner Totges incarna un’odiosa figura di giornalista a meta strada tra lo
sciacallo e il vampiro.

Quando usci nelle sale tedesche, nell’ottobre del 1975, il film ebbe un grande successo
di pubblico e alimentd un vasto e salutare dibattito democratico nel paese. Fu una delle
opere che contribuirono a imporre sul piano internazionale il cosiddetto Nuovo cinema
tedesco (lo Junger Deutscher Film), rappresentato in quegli da alcuni giovani registi
politicamente impegnati, tra i quali, per esempio, Alexander Kluge, Rainer Werner
Fassbinder, Werner Herzog e Wim Wenders. Tre anni dopo, nel 1978, alcuni di loro si
unirono a Volker Schlondorff per girare un film a episodi sul periodo difficile che stava
attraversando il loro Paese, significativamente intitolato Deutschland im Herbst (Germania
in autunno).
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TUTTI GLI UOMINI DEL PRESIDENTE USA, 1976
di Alan Pakula
con Robert Redford, Dustin Hoffman e James Coburn

Titolo originale: All the President’s Men

Nella notte del 17 giugno 1972 cinque uomini vengono arrestati negli uffici del Quartier
Generale del partito Democratico, nel complesso alberghiero del Watergate, a Washington.
Nei giorni seguenti vengono fermati altri due complici. Quello che sembrava all’inizio un
banale furto con scasso si trasformera, grazie al ruolo decisivo svolto dalla stampa, in uno
dei piu grandi scandali politici della storia degli Stati Uniti, che portera addirittura alle
dimissioni del Presidente Richard Nixon, il 9 agosto 1973. Molte delle notizie che fecero
scoppiare lo scandalo furono scoperte e rese pubbliche da due giornalisti del Washington
Post, Bob Woodward e Carl Bernstein, che da subito sentirono puzza di bruciato e che
condussero per vari mesi una rigorosa e implacabile inchiesta giornalistica. Erano all’epoca
due giovani reporter, rispettivamente di 28 e di 29 anni, praticamente alle prime armi; nel
1973 vinsero il premio Pulitzer e divennero in breve tempo due figure mitiche della stampa
americana. Grazie anche all’efficace interpretazione di due attori popolarissimi all’epoca
come Robert Redford e Dustin Hoffman, Tutti gli uomini del presidente e diventato il loro
monumento cinematografico. E probabilmente ancora oggi, insieme all’inevitabile Quarto
Potere, il primo film che viene in mente quando si parla di cinema e giornalismo.

Girato solo pochi mesi dopo gli eventi del Watergate, fu diretto da Alan Pakula e
rimane a distanza di anni uno dei migliori film politici girati nell’America degli anni Settanta.
Uno dei pregi del film & di essere concentrato esclusivamente sul lavoro giornalistico dei
due protagonisti, disinteressandosi totalmente della la loro vita privata, scelta questa
decisamente in controtendenza rispetto alla tradizione hollywoodiana. Nel film, infatti,
Bernstein e Woodward, li si vede quasi esclusivamente mentre stanno lavorando, intenti
a scrivere e a correggere i loro documentati articoli o occupati a parlare al telefono o
mentre corrono trafelati da una scrivania all’altra nell’amplissima e luminosa redazione del
Washington Post; all’esterno, li si vede per lo piu impegnati a interrogare testimoni
recalcitranti, tra i quali la loro fonte principale, la cosiddetta “Gola Profonda”, che
Woodward incontra piu volte nella penombra di un parking sotterraneo (solo dal 2005 si
sa che il misterioso informatore era Mark Felt, all’epoca numero due dell’Fbi ). Come ha
perspicacemente osservato il critico Paolo Mereghetti nel suo ineguagliato Dizionario dei
film (Dalai, aggiornato nel 2011), il film di Pakula “si gioca da subito sulla contrapposizione
visiva tra le sale illuminate della redazione e i bui corridoi del Potere”. Il film ha una valenza
quasi documentaristica, privilegiando il racconto neutro, ancorché incalzante e ricco di
suspense, dei fatti come si sono realmente svolti. Assai piu della maggior parte dei film
sull’argomento, Tutti gli uomini del presidente descrive realisticamente un’inchiesta
giornalistica svolta a regola d’arte: cioe verificando minuziosamente le fonti, incrociando le
informazioni e ricercando pragmaticamente e con coraggio la verita nei fatti, senza farsi
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intimidire dalle inevitabili reazioni ostili del Potere. Con queste modalita, il giornalismo
lucidamente coraggioso incarnato dai due giovani e battaglieri reporter del Washington
Post rappresenta un insostibuile strumento di liberta e di democrazia.

Va ricordato che solo due anni prima, nel 1974, Alan Pakula aveva gia diretto un altro
film incentrato su una figura di giornalista, Perché un assassinio (The Parallax View), film
decisamente piu pessimistico e quasi antitetico rispetto a Tutti gli uomini del presidente. A
questo proposito, il regista ha dichiarato: “E stato detto che ‘The Parallax View’ distruggeva
il mito dell’eroe americano; se cio e vero, allora ‘All the President’s Men’ lo resuscita.(...). Mi
e stato chiesto come ho potuto fare due film cosi diversi. La risposta e semplice: ‘Parallax
View’ rappresenta le mie paure rispetto a quello che capita nel mondo, ‘All the President’s
Men’ esprime le mie speranze”.

=> Curiosita.

Il titolo originale del film riprende quello del libro uscito nel 1974 nel quale Woodward e
Bernstein hanno raccontato la loro inchiesta. All the President’s Men fa il verso a una
celebre filastrocca inglese di cui e protagonista il personaggio comico di Humpty Dumpty,
ripreso anche da Lewis Carroll: “All the king’s horses and all the king’s men / couldn’t put
Humpty together again”.

Il titolo del film & quindi una sarcastica allusione all'impossibilita di Nixon di tornare in
sella dopo lo scandalo Watergate.
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QUINTO POTERE USA, 1976

di Sidney Lumet
con Peter Finch, Faye Dunaway, Robert Duvall e William Holden
Titolo originale: Network

Fu a partire dalla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso che il cinema americano
comincid a interessarsi alla televisione, il nuovo media che si stava diffondendo
capillarmente nelle famiglie americane e, piu in generale, nella vita politica e sociale del
paese, influenzando e talora determinando i comportamenti, le idee e le scelte dei cittadini,
ormai non piu solo lettori di giornali e ascoltatori della radio, ma anche assidui
telespettatori. In questo senso, il 1960 e generalmente considerato una data spartiacque:
I’elezione presidenziale fu infatti vinta sul filo di lana dal giovane candidato democratico
John Kennedy contro Richard Nixon, anche grazie a un dibattito televisivo che fece epoca.

Quinto Potere €& un film che si svolge interamente nel mondo delle televisioni e che
cerca di mostrare, in una prospettiva fortemente satirica, cosa accade dietro le quinte di
una fantomatica rete televisiva, I'Ubs (sic), focalizzandosi in particolare sulle modalita in
base alle quali viene ristrutturato il settore dell'informazione dopo I'insediamento dei nuovi
proprietari che hanno acquistato a suon di dollari il Network e intendono cambiarne
radicalmente il volto.

Con qualche anno di anticipo rispetto all’Europa (in Italia, per esempio, le reti
commerciali vedranno la luce a partire dall’inizio degli anni Ottanta), il film illustra il
delicato momento di transizione tra due epoche, attraverso due modi di fare
informazione, espressione di due concezioni molto diverse del ruolo della televisione
nello spazio pubblico, ognuna delle quali incarnata da un personaggio emblematico: da un
lato Max Schumacher (William Holden), un giornalista di lungo corso, tardivo paladino di
un’informazione eticamente responsabile, dall’altro Diana Christensen (Faye Dunaway),
una brillante e ambiziosa produttrice disposta a tutto pur di aumentare di qualche punto
percentuale l'indice di ascolto dei suoi programmi e sostenitrice ad oltranza di
un’informazione il piu possibile spettacolarizzata. Per lei contano solo I'audience e lo
share, parole all’epoca ancora un po’ esotiche, ma diventate oggi di uso comune anche alle
nostre provinciali latitudini. Il giornalista in declino e la produttrice rampante avranno
anche una fugace storia d’amore, inevitabilmente destinata a fallire.

Il personaggio centrale del film & perdo un altro giornalista, Howard Beale,
magistralmente interpretato da Peter Finch, il quale, dopo aver appreso che sara licenziato
dalla nuova dirigenza perché il suo vetusto programma settimanale non fa piu abbastanza
audience, dichiara solennemente durante una delle ultime apparizioni in video che la
settimana seguente si suicidera in diretta televisiva. Questo annuncio bomba fa
immediatamente risalire I'indice di ascolto del suo programma: il pubblico, si sa, & avido di
sensazioni forti. A questo punto, coerentemente con la loro logica puramente commerciale,
i nuovi proprietari della rete decidono di mantenere la sua trasmissione, con qualche
piccolo aggiustamento. Howard Beale ne approfittera per rilanciarsi come conduttore,
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ritagliandosi abilmente il ruolo di profeta del piccolo schermo, i cui sempre piu virulenti
proclami via etere trovano immediatamente un vasto pubblico pronto a metterli in pratica
(per esempio quando invita tutti, seduta stante, ad affacciarsi alla finestra per gridare una
frase di protesta, che diventera il suo slogan: “Sono incazzato nero e tutto questo non lo
accettero pit” (“I’m mad as hell and I’'m not going to take this anymore”). Ma le cose ben
presto si complicano: il giornalista-predicatore da sempre piu evidenti segni di squilibrio
mentale e sara progressivamente trascinato in una spirale mortifera. Non ci sara il
consueto happy end hollywoodiano e il film si chiude tragicamente, con la voce off di Max
Schumacher, che sintetizza cosi l'intera vicenda: “Questa e la storia di Howard Beale, il
primo uomo ucciso a causa dei suoi bassi indici di ascolto.” Guardatevi il film e vedrete
come.

Sceneggiato da Paddy Chayefsky, un autore teatrale molto in voga in quegli anni,
frenetico nel suo svolgimento e dai toni quasi sempre volutamente sopra le righe, in certi
passaggi cosi esagerato da sembrare inverosimile, il film si rivela in realta estremamente
lucido e lungimirante nel denunciare i rischi che comporta la scelta populistica di
inseguire a ogni costo alti indici di ascolto, secondo una logica esclusivamente
commerciale (non importa tanto che il prodotto sia di qualita, conta che sia visto dal
maggior numero di persone). Una scelta che potrebbe avere qualche tenue giustificazione
nel caso di programmi di puro intrattenimento, ma e irresponsabile quando si ha a che fare
con programmi di informazione, come i telegiornali. E il film ci mostra proprio questo: il
tentativo da parte dei nuovi proprietari di una fino ad allora autorevole rete televisiva di
imporre una forma ibrida di comunicazione, una sorta di informazione-spettacolo dove
non conta tanto trasmettere notizie in modo onesto e rigoroso, ma conta soprattutto
I'impatto che le notizie hanno sul pubblico. E se non ne hanno abbastanza, bisogna
renderle piu appetibili. In questa prospettiva, gli autori del film ci mostrano chiaramente i
rischi che comporta la scelta di assecondare sempre e comunque i gusti, non sempre
raffinatissimi, degli spettatori.

=> Curiosita.

Durante uno dei suoi monologhi televisivi, Howard Beale, criticando I'accordo
economico appena stipulato per la vendita della Rete televisiva Ubs a ricchi acquirenti
arabi, si esprime in questi termini: “Non c’é nessuna America, non c’é democrazia. Ci sono
solo I'lbm, la Itt e la At&T, la Dupont, la Down, la Union Carbide e la Exxon. Queste sono le
nazioni del mondo contemporaneo”. Lungi dall’esprimersi come un pazzo, Howard Beale si
rivela qui lucidamente visionario: sta semplicemente prefigurando quella che di li a qualche
anno si sarebbe chiamata “globalizzazione economica”. Quando si dice essere profetici...
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SINDROME CINESE USA, 1979

di James Bridges
con Jack Lemmon, Jane Fonda e Michael Douglas
Titolo originale: The China Syndrome

Ecco come recensi il film nel 1979 Tullio Kezich, all’epoca critico cinematografico di
Repubblica e di Panorama: “Questo film, che inventa un incidente nell'immaginaria centrale
nucleare di Ventana (California), é uscito negli Usa nel marzo scorso, in concomitanza con il
vero incidente nella centrale di Three Miles Island presso Harrisburg (Pennsylvania). Pura
coincidenza? | realizzatori lo negano risolutamente: bastava studiare con attenzione la
situazione nucleare americana, affermano, per prevedere cio che é accaduto. Sindrome
cinese (...) non implica un radicale rifiuto dell’atomo, ma rivendica il diritto di un controllo
dell’opinione pubblica che scavalchi gli interessi delle grosse compagnie. Come i cronisti di
Tutti gli uomini del Presidente, anche qui la giornalista televisiva Jane Fonda e I'operatore
Michael Douglas si battono per informare la nazione contro un’oscura rete di interessi che
non esita a criminalizzare gli avversari. La figura pit problematica é quella dello scienziato
Jack Lemmon (premio per il migliore attore a Cannes), diviso tra la passione nucleare e la
progressiva scoperta dei suoi rischi: un’interpretazione memorabile. Diretto con mano sicura
da James Bridges (...), Sindrome cinese é uno spettacolo tirato allo spasimo, un modello di
racconto filmico avvincente; ed e anche il miglior esempio recente di quel cinema americano
impegnato che non esita a far passare i suoi contenuti di battaglia attraverso i filtri del
romanzo popolare. E questo parlare dell’oggi con il linguaggio dei quotidiani, sostenuto da
una professionalita senza sgarri, che ha riportato Hollywood in prima linea”.

Come si sara capito, il tema centrale del film non é tanto la questione nucleare quanto
il ruolo dell'informazione, la necessita cioe che |'opinione pubblica sia sempre
correttamente informata sui rischi che comporta 'adozione di nuove tecnologie e della
reale portata di eventuali incidenti da esse provocati. Il film illustra la difficolta per i mass
media di svolgere compiutamente il loro ruolo ogniqualvolta I'esigenza di trasparenza e di
verita si scontra con i forti interessi politici ed economici in gioco. Nel caso specifico, alla
fine la verita viene a galla, grazie al ruolo decisivo svolto dagli organi di informazione, in
particolare grazie al fiuto professionale di un cameraman che non ha smesso di filmare
anche quando le riprese nella centrale non erano piu autorizzate e grazie alla tenacia di una
giornalista che, coraggiosamente, resiste alle pressioni dei suoi capi e sceglie di informare
correttamente il pubblico, senza nascondere nulla: glielo impone la sua etica professionale.
La giornalista Kimberly Wells non & che I’ennesima incarnazione, declinata questa volta al
femminile, della figura dello scrupoloso giornalista al servizio della verita, assai frequente
nel cinema americano.

Sindrome cinese ebbe all’epoca un grande successo in tutto il mondo, innanzitutto
perché fu uno dei primissimi film, se non il primo in assoluto, ad affrontare la questione
nucleare, mostrando dettagliatamente il funzionamento di una centrale, ma anche perché
meno di due settimane dopo l'uscita del film in America, ci fu un incidente, vero questa
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volta, alla centrale nucleare di Three Miles Islands, il piu grave mai avvenuto sul suolo
statunitense, dovuto a una serie incredibile di inconvenienti tecnici, di errori umani e di
tragici equivoci. Fu un caso da manuale di pubblicita involontaria al film che, in pochi
giorni, da improbabile thriller catastrofico si era trasformato agli occhi del pubblico in una
sorta di allarmante documentario, alimentando accesi dibattiti in tutto il Paese e
contribuendo a dare vigore alla corrente antinucleare. Un po’ come e capitato
recentemente dopo il disastro di Fukujima.

Rivisto oggi, il film appare un po’ datato, soprattutto dal punto di vista piu strettamente
cinematografico: “i filtri del romanzo popolare”, come li chiama Kezich nella sua recensione,
sono sin troppo visibili, soprattutto nella seconda parte, la piu debole. Sindrome cinese
rimane comungue un bell’esempio di prodotto americano medio, espressione di un periodo
storico (gli anni Sessanta e Settanta) in cui erano frequenti i film cosiddetti “impegnati” che,
almeno nei casi migliori, non faticavano a trovare il loro pubblico, un pubblico altrettanto
“impegnato” e talora anche numericamente rilevante che frequentava le sale e i cineclub
non solo per divertirsi ma anche e soprattutto per vedere film che aiutassero a
comprendere la realta. Erano decisamente altri tempi...

=> Curiosita.

Sindrome cinese € un’espressione gergale e iperbolica che indica il massimo rischio
radioattivo. Allude all’ipotesi, scientificamente poco attendibile, che la massa
incandescente derivante dalla fusione del nocciolo di un grande reattore a fissione penetri
in profondita nel terreno fino a sbucare agli antipodi del posto in cui e localizzata la
centrale. Per esempio, dagli Stati Uniti alla Cina. Da qui 'omonima sindrome.
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UN ANNO VISSUTO PERICOLOSAMENTE USA-AUSTRALIA, 1982
di Peter Weir
con Mel Gibson, Linda Hunt e Sigourney Weaver
Titolo originale: The Year of Living Dangerously

Il protagonista del film & un giovane giornalista australiano al suo primo incarico
all’estero, Guy Hamilton (Mel Gibson), inviato in fretta e furia dalla ABS Radio e TV di
Sidney a sostituire un collega a Giakarta, in Indonesia, dove la situazione politica e
precaria: al potere c’@ da molti anni un governo nazionalista guidato da Sukarno, ormai
declinante e contestato da piu parti. Siamo nel 1965. Hamilton cerca innanzitutto di
comprendere la complessa realta locale, grazie anche all’aiuto di un fotoreporter nano di
origine cinese, Billy Kwan (Linda Hunt), che gli ha offerto la sua collaborazione; en passant,
si innamora di Jill Bryant (Sigourney Weaver), la segretaria dell’ambasciatore inglese.
Frequenta anche un gruppo di giornalisti anglo-americani, piu inclini a godersi la vita che a
capire quanto sta accadendo sotto i loro occhi: sono un po’ il simbolo dell’indifferenza e
dell’arroganza con cui il mondo occidentale ha spesso guardato alle realta periferiche.

Contrariamente a loro, Hamilton cerca almeno all’inizio di raccontare onestamente nei
suoi reportages il paese che sta scoprendo con curiosita giorno dopo giorno. Il problema
principale per lui & trovare la giusta distanza nel raccontare i fatti, cercando un difficile
equilibrio tra razionalita e partecipazione emotiva, in particolare quando affronta temi
delicati come la miseria o la mortalita infantile. Impossibile in certi casi non lasciarsi
coinvolgere dalla realta concreta della sofferenza umana. Venuto casualmente a
conoscenza di un’importante informazione militare, Hamilton decidera di renderla
pubblica, in nome dell’etica della sua professione, ma in realta anche spinto dall’ambizione
di poter fare uno scoop, pur sapendo che la divulgazione della notizia top secret (I'arrivo di
un carico d’armi destinate ai combattenti comunisti) rischia di danneggiare le forze
rivoluzionarie. Un colpo di stato obblighera Hamilton ad abbandonare rocambolescamente
I'Indonesia, un paese che, nonostante le sue buoni intenzioni iniziali, non é riuscito a capire
fino in fondo e rispetto al quale non ha saputo posizionarsi correttamente. La sua fuga
precipitosa, dopo aver consegnato ai doganieri i nastri con tutte le registrazioni effettuate,
simboleggia il suo fallimento non solo come giornalista.

Peter Weir ha sovente affrontato nel suo cinema il tema dell'incontro, spesso
problematico, tra culture radicalmente diverse. In Un anno vissuto pericolosamente,
rinnovando il genere avventuroso-esotico in auge negli anni Trenta, il regista si interroga in
particolare sul rapporto, in una delicata fase storica post-coloniale, tra il ricco Occidente e
i paesi poveri, che, tra mille difficolta, stanno cercando la propria strada verso
I'indipendenza: siamo in area asiatica, ma lo stesso discorso potrebbe valere per I’Africa. In
questo senso, il personaggio chiave del film, ancor piu del giornalista australiano, e il
fotografo meticcio, il solo capace di stabilire un rapporto di autentica empatia con la
popolazione locale; deluso di fronte a una realta sociale e politica che gli pare
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moralmente inaccettabile, diventera la vittima sacrificale di un regime corrotto, nel quale,
all’inizio, aveva creduto. Ma anche questo personaggio alla fine risulta sfuggente e in
definitiva non chiaramente decifrabile.

Insomma, il regista Peter Weir proietta sulla realta asiatica post-coloniale uno sguardo
originale e non banale, sicuramente non filo-occidentale: I'immagine impietosa dei
corrispondenti anglo-americani che ci viene proposta & in questo senso molto eloquente.
Ma il film non pud neppure essere totalmente e semplicisticamente considerato filo-
terzomondista, pur mostrandosi il regista comprensivo delle ragioni delle popolazioni
autoctone, le prime vittime di situazioni storiche complesse e non sempre facili da
interpretare. Un anno vissuto pericolosamente e permeato piuttosto da una sorta di spirito
genericamente panasiatico, che riflette forse anche la particolare collocazione del regista
Peter Weir, nato in Australia, un paese geograficamente vicino all’Asia e quindi un po’ ai
margini dell’Occidente.

=> Curiosita.
Il ruolo del fotografo nano e interpretato da una donna, Linda Blair, che per questa sua

sorprendente interpretazione vinse, caso piu unico che raro, un meritatissimo Oscar come
miglior attrice non protagonista.
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SOTTO TIRO USA, 1983
di Roger Spottiswoode
con Nick Nolde, Gene Hackman, Joanna Cassidy, Ed Harris
Titolo originale: Under Fire

Il prologo del film, di cui si capira la funzione solo piu tardi, si situa nel Ciad, lacerato da
uno dei tanti conflitti che con drammatica continuita insanguinano il continente africano. In
qguesto contesto bellico, si incrociano le strade dei quattro protagonisti: una coppia di
giornalisti americani, Claire Stryder (Joanna Cassidy) e Alex Grazier (Gene Hackman), il cui
matrimonio e visibilmente in crisi, un famoso fotoreporter, Russel Price (Nick Nolde), alla
ricerca dello scoop della sua vita e di cui si intuisce I'attrazione per la bella collega, e un
soldato mercenario americano (Ed Harris) che non sa nemmeno per chi sta combattendo.
In questa prima fase, il fotoreporter si muove in Ciad anche lui un po’ come un mercenario,
arrivato li per caso e incaricato di fotografare una realta che non lo interessa piu di tanto.
Cerca comunque di fare il suo lavoro nel miglior modo possibile: da professionista qual e. Il
giornalista, invece, € un po’ stanco del suo lavoro e, contrariamente alla sua compagna,
vorrebbe tornare definitivamente negli Usa e mettere fine alla sua lunga carriera di inviato
per riciclarsi in una piu tranquilla e remunerativa Rete televisiva, ma non riesce a decidersi.

Successivamente la scena di sposta in America latina: ritroviamo infatti il nostro
variegato quartetto in Nicaragua, dove é in corso una rivolta contro la feroce dittatura di
Anastasio Somoza, detto Tachito, da decenni ormai al potere, sostenuto e foraggiato dalla
Cia. Siamo nel 1979. || mercenario questa volta si € messo al servizio del dittatore locale,
mosso come sempre unicamente dalla motivazione economica; la posizione degli altri tre,
invece, nel nuovo contesto storico e geografico sudamericano evolve sia sul piano affettivo
che sul piano professionale: il fotoreporter e la giornalista, tra i quali € nel frattempo
scoccata la fatidica scintilla, iniziano a guardare in modo diverso la realta nella quale sono
immersi  si sforzano di capire cosa davvero sta succedendo nel paese e, dopo aver
assistito ad alcuni massacri perpetrati dalla soldataglia al servizio del dittatore, fanno una
precisa scelta di campo. Si sara capito che ci troviamo di fronte ad un film che, a partire da
una situazione storica contingente, racconta una presa di coscienza di fronte al male.

In questa prospettiva, il film pone alcune questioni cruciali relative al tema
dell'informazione. Per esempio: fino a che punto un giornalista o un fotoreporter
testimoni di un conflitto possono restare equidistanti rispetto alle parti in causa? Che
rapporto c’é tra neutralita e oggettivita? Non c’e il rischio, adottando ad oltranza una
posizione di neutralita, di fornire, anche senza volerlo, un concreto sostegno al piu forte
tra i contendenti (in questo caso, il governo autoritario e repressivo di Somoza)? E
possibile conciliare I'esigenza di professionalita con il dovere morale della solidarieta con
i piu deboli, con le vittime di un conflitto in corso?

Il film, attraverso I’evoluzione del personaggio del fotoreporter, suggerisce in proposito
qualche risposta. Russel, infatti, dopo aver visto morire, anche per colpa sua, un guerrigliero
sandinista, per la prima volta nella sua vita prende esplicitamente posizione in un conflitto.
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E lo fa in una scena di grande impatto: su richiesta di uno degli insorti e dopo una notte di
travaglio interiore, Russel accetta di fotografare il capo dei ribelli, Rafael, ucciso dalle
truppe governative qualche ora prima, ma lo fa truccando la fotografia per far credere che
Rafael sia ancora vivo (ne hanno disperato bisogno gli insorti per ridare alla popolazione la
speranza che la vittoria finale € ancora possibile). Cosi facendo, il fotoreporter fabbrica un
falso scoop e tradisce la sua etica professionale, ma il suo gesto, in quel particolare
contesto storico, rappresenta un atto politicamente e moralmente forte. Russel,
rinunciando alla sua abituale posizione di neutralita, ha fatto una chiara scelta di campo: si
e schierato dalla parte delle vittime della dittatura e contro gli aguzzini al potere. Siamo
quasi dalle parti di Sartre, ancorché in una versione hollywodianamente semplificata.

Per la cronaca, nel quartetto dei personaggi principali, la sola vittima della guerra civile &
Alex, il quale, tornato in Nicaragua per tentare di salvare il rapporto, ormai molto
sfilacciato, con lJill, sempre piu legata al fotoreporter del quale condivide le scelte etiche,
viene ucciso a tradimento da un gruppo di soldati governativi. Bisognava in un modo o
nell’altro togliere di mezzo uno dei due vertici maschili del triangolo amoroso: ci hanno
pensato i militari di Somoza. La storia d’amore puo andare avanti.

=> Curiosita.

Alla base della vicenda, c’é un fatto di cronaca autentico: nel 1979 fu assassinato in
Nicaragua un telecronista della rete ABC. A partire da questo tragico evento, gli scaltri
sceneggiatori Ron Shelton e Clayton Frohman hanno costruito per il grande schermo una
vicenda romanzesca che mescola abilmente politica, amori contrastati e avventura in uno
scenario esotico, su uno sfondo di guerra. Forse € un po’ troppo in un solo film, ma questa e
una delle ricette vincenti alla base di molti classici del cinema hollywoodiano, a cominciare
dal mitico Casablanca, che conteneva esattamente gli stessi ingredienti, ma cucinati in salsa
nordafricana. Toute proportion gardée, ovviamente.
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URLA DEL SILENZIO Regno Unito, 1984
di Roland Joffé
con Sydney Shanberg, Dith Pran, John Malkovich

Titolo originale: The Killing Fields

Come Tutti gli uomini del presidente, anche Urla del silenzio € ispirato a due personaggi
realmente esistiti: Sydney Schanberg, un giornalista del New York Times, il cui diario dei
mesi trascorsi in Cambogia come corrispondente e alla base della sceneggiatura di Bruce
Robinson, e Dith Pran, il suo principale collaboratore e interprete in loco. Se il film sul caso
Watergate, attraverso le figure di Woodward e Bernstein, celebrava sprattutto il
giornalismo d’inchiesta, qui viene invece mostrato il giornalismo di guerra: tutta la prima
parte del film, grazie anche ad un efficacissimo montaggio, e infatti una vorticosa e
realistica illustrazione del lavoro dell’inviato speciale che opera in un contesto bellico.

Nella lunga sequenza iniziale, situata a Phnom Penh nel momento storico in cui la
capitale cade nelle mani dei Khmer Rossi (marzo 1975), il ticchettio della macchina da
scrivere con la quale Schanberg scrive i suoi pezzi, ticchettio che in Tutti gli uomini del
presidente era la vera colonna sonora del film, e qui spesso coperto o interrotto da rumori
di spari e di esplosioni. Particolarmente riuscita, in questo sanguinoso prologo bellico, € la
sequenza della fuga precipitosa da Phnom Penh del personale delle varie ambasciate,
fuga scandita da un assordante viavai di elicotteri che ricordano quelli di Apocalypse Now di
F.F. Coppola. l'area geografica e la stessa.

La seconda parte del film, decisamente meno frenetica, si situa a New York, dove
Schanberg, proprio per i suoi coraggiosi reportages in Cambogia, riceve il Premio Pulitzer
come giornalista dell’anno. In questa fase interlocutoria, Schanberg non lesina gli sforzi per
ritrovare il suo collaboratore Dith Pran, che aveva rinunciato a lasciare la Cambogia all’inizio
della guerra civile per poter restare al fianco del giornalista americano di cui era diventato
amico, finendo poi per essere catturato dai Khmer Rossi. A distanza di anni, Schanberg, che
si sente ancora in colpa per quanto e accaduto, non riesce ad accettare 'idea che il suo
amico possa essere morto.

E infatti non & morto, ma si trova prigioniero in un campo di lavoro: & questo il tema
centrale della terza parte del film, che descrive con crudo realismo uno dei terribili killing
fields evocati dal titolo originale, i famigerati campi di sterminio nei quali il regime di Pol
Pot ha fisicamente eliminato centinaia di migliaia di persone in pochi anni, spazzando via
praticamente tutta la vecchia classe intellettuale del paese. E tra gli aguzzini, i piu
determinati e sanguinari erano spesso i piu giovani, ragazzini nemmeno adolescenti,
educati al fanatismo dal nuovo regime e privi di qualsivoglia remora morale. Dith Pran,
dopo aver rischiato di essere giustiziato proprio da uno stuolo di giovanissimi Khmer Rossi,
riuscira rocambolescamente a scappare e a raggiungere, tra mille peripezie, un campo di
rifugiati della Croce Rossa al di la della frontiera, in Thailandia, dove ritrovera, quattro anni
dopo la loro forzata separazione, il suo amico giornalista: e il 9 ottobre 1979.
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Si sara capito che Urla del silenzio non e solo un film di impegno civile e morale che
documenta realisticamente una pagina drammatica della storia dell’Estremo Oriente post-
coloniale, ma e anche, e soprattutto, un film sull’amicizia tra due uomini, tra un giornalista
americano e il suo collaboratore cambogiano, che ha il suo climax emotivo nella
memorabile scena di retrouvailles, il cui pathos € amplificato dalla colonna sonora (Imagine
di John Lennon). La scelta musicale non é forse delle piu originali (come quella, poco prima,
dell’inevitabile Nessun dorma pucciniano per accompagnare le immagini autentiche tratte
dai telegiornali dell’epoca), ma va puntualmente a segno: occhi lucidi garantiti. La
giornalista e critica cinematografica Emanuela Martini, che si & a lungo occupata di cinema
britannico, ha cosi riassunto il suo giudizio sul film di Roland Joffé: “E un film furbo, ma non
disonesto, spettacolare ed ‘engagé’, un po’ magniloquente e molto accattivante”. Tout est
dit.

Urla del silenzio ebbe un grande successo in tutto il mondo e vinse nel 1985 tre premi
Oscar: per il migliore attore non protagonista (Haing S. Ngor), per la fotografia (Sam
Mendes, futuro regista di American Beauty) e per il montaggio (Jim Vlark).

=> Curiosita.

Come per Piombo Rovente, anche in questo caso i distributori italiani hanno optato per
un titolo metaforico, Urla del silenzio, che si e rivelato piuttosto azzeccato. L'ossimoro
esprime bene in ogni caso la terribile realta del regime repressivo dei Khmer Rossi, che e
poi quella di ogni dittatura, dove le urla dei prigionieri sono nascoste e soffocate sotto una
spessa coltre di silenzio. Scopo del giornalismo, ma anche, piu in generale, della letteratura
e del cinema, dovrebbe invece essere proprio quello di cercare di squarciare questi
opprimenti silenzi e far emergere, facendole sentire al mondo, le voci, o le urla, delle
vittime. O per lo meno la loro eco.
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NO MAN’S LAND Coproduzione europea, 2001

di Danis Tanovic
con Branko Djuric e Rene Bitoraiac
Titolo originale: Nicija zemlja

Siamo nel 1983, in Bosnia. La “terra di nessuno” cui allude il titolo € una trincea
contesa tra due manipoli di soldati e nella quale finiscono per ritrovarsi casualmente faccia
a faccia un soldato serbo, Nino (Rene Bitoraiac) e uno bosniaco, Ciki (Branko Djuric).
Insieme a loro, un terzo soldato, bosniaco, immobilizzato a terra: non puo muoversi perché
si trova sopra una mina balzante che al minimo spostamento esploderebbe.

A partire da questa semplicissima ma efficace situazione drammaturgica, il giovane
regista Denis Tanovic, autore anche della sceneggiatura, ha costruito un film sorprendente
che si svolge in gran parte nello spazio circoscritto di una trincea, mescolando abilmente la
tragedia e la farsa: il film inizia come un classico film di guerra, con un attacco militare
all’alba, ma si trasforma ben presto in una commedia dai risvolti grotteschi, a meta strada
tra Voltaire e lonesco. Ma tra le fonti di No Man’s Land c’e probabilmente anche un
racconto di Boris Vian, Les Fourmis, feroce satira antimilitarista che si conclude con
I'immagine del narratore soldato bloccato su una mina che sta per esplodere. Proprio come
nel film di Tanovic.

Ce n’e un po’ per tutti in No Man’s Land, a cominciare dai confusi contendenti, che si
rinfacciano vicendevolmente di aver cominciato il conflitto e che non riescono in alcun
modo a trovare una soluzione ragionevole per venirne fuori. Ma il bersaglio principale del
film sono gli ineffabili rappresentanti dell’Onu (che per i loro caschi blu il soldato Ciki
chiama scherzosamente Puffi..), una variegata combriccola di personaggi di diverse
nazionalita e dai tratti decisamente caricaturali, la cui principale preoccupazione e di
intervenire il meno possibile nel conflitto in corso per evitare qualsiasi possibile
complicazione, lasciando quindi colpevolmente degenerare la situazione. Unica eccezione:
uno zelante sottufficiale francese seriamente intenzionato ad intervenire per soccorrere il
soldato bloccato nella trincea, ma che dovra ben presto pure lui adeguarsi
all’atteggiamento pilatesco dei suoi capi.

Il film ci offre un’immagine impietosa anche del mondo dei mass media, in particolare
attraverso una volitiva figura di giornalista, Jane Livingstone (Katrin Cartlidge), reporter
della rete televisiva Global News Channel (palese caricatura della CNN) che sgomita per
farsi portare in prima linea. Nonostante le sue buone intenzioni iniziali che sembrano
indicare una sincera volonta di documentare al meglio il conflitto in corso, ben presto e
I’allettante prospettiva dello scoop che prende il sopravvento: cid che conta é soprattutto
arrivare prima degli altri in prossimita della trincea dove sembra stia accadendo qualcosa
di grave. Ma una volta arrivata sul posto, la petulante giornalista non riuscira a farsi un’idea
propria e ripartira senza aver capito nulla di cio che e veramente successo nella trincea
contesa: esito paradossale per una professionista dell’informazione il cui compito dovrebbe
essere quello di spiegare come si sono svolti i fatti.
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No Man’s land ottenne numerosi riconoscimenti internazionali (due su tutti: il premio al
Festival di Cannes del 2001 per la sceneggiatura e, I'anno seguente, I'Oscar come miglior
film straniero), ma fu anche criticato da una parte, peraltro minoritaria, della critica.
Significativa, in questo senso, € la stroncatura del film da parte del critico Paolo Mereghetti,
che nel suo gia citato Dizionario dei film, ha scritto: No Man’s Land € un “film demagogico e
spregiudicato, che volendo stigmatizzare i limiti di ognuno (odio fraterno degli ex jugoslavi,
impotenza dei soldati dell’Onu, cinismo dei media, fame di pubblicita dei generali frustrati )
finisce per porre tutto sullo stesso piano e non mettere in discussione nessun luogo comune.
Il regista (...) possiede I'abilita (e la furbizia) per tenere sempre desta la tensione, ma anche
la disinvoltura per evitare ogni reale asperita e rifugiarsi nell’indignazione qualunquista
(...)".

Ma No Man’s Land non e né vuole essere il classico film “impegnato”, che si propone di
approfondire le cause di un conflitto, esponendo didascalicamente le ragioni degli uni e
degli altri ed eventualmente schierandosi con una parte piuttosto che con l'altra. Il film di
Danis Tanovic si situa piuttosto dalle parti del teatro di lonesco. No Man’s Land ¢ infatti una
sorta di commedia dell’assurdo che si svolge in larga parte in un huis clos bellico
altamente simbolico, la trincea, e il cui bersaglio principale sono certe dinamiche
intrinseche a tutte le guerre, in particolare le guerre civili, che sono spesso le piu assurde
e laceranti. E in quest’ottica, il film coglie in pieno il bersaglio e non lascia nessuno
indifferente.
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GOOD NIGHT, AND GOOD LOOK USA, 2005

di George Clooney
con David Strathairn e George Clooney

“Negli anni Quaranta e Cinquanta I'’America era ossessionata dalla minaccia del
comunismo. Il senatore Joseph McCarthy denuncio pubblicamente l'infiltrazione di oltre 200
tesserati del partito comunista nell’amministrazione dello stato. Pochi furono i giornalisti
disposti a opporsi a McCarthy per la paura di essere a loro volta presi di mira.”

Questa didascalia posta all’inizio del film delinea il contesto storico nel quale si inserisce
la vicenda, in un clima da “caccia alle streghe”, secondo la definizione che ne diede il
drammaturgo Arthur Miller. McCarthy, influente senatore repubblicano del Winsconsin,
era infatti alla testa della temuto “Comitato per le attivita anti-americane” che mise sotto
accusa numerosi funzionari governativi, sindacalisti, insegnanti, esponenti del mondo
della cultura e dello spettacolo, tutti sospettati di filo-comunismo. Sulla base di accuse non
sempre provate e talora addirittura false, circolavano vere e proprie liste nere di
proscrizione che distrussero molte vite e molte carriere. | cosiddetti “onesti cittadini” erano
invitati a denunciare tutti coloro che venivano definiti “antinazionali”, cido che contribui a
creare nel Paese un clima di paura, anche tra i giornalisti, soprattutto tra i cosiddetti liberal,
molti dei quali tennero volutamente in quegli anni un profilo basso. Una parte
considerevole della stampa, invece, sostenne alacremente questa campagna inquisitoria
che determino in vari settori della societa una pesante limitazione delle liberta civili.

Uno dei pochissimi giornalisti che 0sd opporsi apertamente al senatore Mc Carthy fu un
anchorman della rete televisiva Cbs, Edward R. Murrow, il quale critico a piu riprese il
potente senatore nel suo seguitissimo programma politico See it now. E a questo
coraggioso giornalista che George Clooney ha voluto rendere omaggio attraverso il suo film,
che si iscrive a pieno titolo nel fecondo filone delle opere che nel cinema americano hanno
celebrato una certa forma di giornalismo, quello che osa sfidare il potere nel nome dei
valori della democrazia. Il film non & un classico biopic che segue il percorso esistenziale di
un personaggio integrando vita pubblica e vita privata, ma e incentrato su un periodo
circoscritto della vita professionale di Murrow: il duro scontro con McCarthy attraverso
alcune incalzanti puntate della sua coraggiosa trasmissione televisiva. Per questo motivo
il film é stato girato pressoché integralmente in interni, negli studi della Cbs, e comporta
quindi una sostanziale unita di luogo, scelta efficace che contribuisce a creare
un’atmosfera oppressiva, quasi si trattasse di un fortino assediato: quello della democrazia.

In questo senso possiamo dire che il tema centrale del film e la funzione morale dei
media, chiamati a svolgere un ruolo essenziale in difesa delle liberta democratiche
minacciate da un potere invadente e arbitrario, ma & anche e soprattutto un’apologia
dell’onesta intellettuale di un giornalista che aveva a cuore di svolgere bene la sua
professione, senza cedere alle pressioni e ai ricatti. Murrow fra l'altro non era un
giornalista di sinistra e neanche un liberal, ma un borghese moderato che si indigno nel
vedere come si svolgevano le sedute della Commissione presieduta da McCarthy,
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regolarmente trasmesse dalla televisione : gli interrogatori, infatti, non garantivano quelle
tutele minime che dovrebbero spettare di diritto a qualsiasi imputato che deve difendersi, a
cominciare dal diritto di sapere esattamente da chi si & accusati e su quali basi legali. |l
comportamento di Murrow in questa circostanza, impegnato in prima persona in difesa di
persone ideologicamente molto distanti dalle sue posizioni, € una perfetta illustrazione
della celebre frase attribuita a Voltaire: “Non condivido le tue idee ma mi battero affinché
tu le possa esprimere”. Potrebbe essere questa l'ideale epigrafe di un film tutto permeato
di valori di derivazione illuministica.

=> Curiosita .

1) George Clooney ha scelto di non fare interpretare il ruolo del senatore McCarthy da
un attore, ma ha preferito “far intervenire” il vero McCarthy attraverso filmati d’epoca,
mostrando in particolare alcuni momenti dei suoi incalzanti interrogatori come Presidente
del Comitato per la attivita antiamericane e soprattutto inserendo il filmato della dura
replica che McCarthy invio alla Cbs con I'obbligo di trasmetterla, senza contraddittorio, in
una successiva puntata del programma del giornalista che aveva osato criticarlo. Da qui
deriva forse, almeno in parte, la scelta di Clooney di girare il suo film tutto in bianco nero: le
frequenti transizioni, senza soluzione di continuita, tra la realta storica e la sua
ricostituzione immaginaria anch’essa in bianco e nero aumentano la credibilita del film agli
occhi dello spettatore.

2) Il film & anche un dichiarato omaggio al padre del regista e attore, Nicholas Clooney,
che negli anni Sessanta e Settanta fu un celebre giornalista televisivo.

36



liberta

diritto «Parole. Parole. Parole» Il potere della parola. La forza delle immagini

sstampa  La stampa tra libertd e censura

REDACTED USA, 2007

di Brian De Palma
con attori quasi tutti non professionisti

Girato in digitale con un piccolo budget e con un gruppo di attori poco conosciuti o non
professionisti, il film affronta il tema della presenza americana in Irak a partire da un
orrendo fatto di cronaca accaduto realmente nei pressi di Bagdad nel 2006: lo stupro e
I’assassinio di una ragazzina e il massacro della sua famiglia ad opera di un gruppo di
giovani soldati ubriachi. Il tema non & nuovo (De Palma stesso aveva gia raccontato una
vicenda analoga in Vittime di guerra, ambientato in Vietnam), ma & decisamente innovativo
il modo in cui e stato trattato: lungi dall’adottare un punto di vista coerente e unitario a
partire dal quale interpretare i fatti, De Palma moltiplica abilmente i punti di vista sulla
realta, che si alternano e talora si oppongono tra loro. Nel film, in un virtuosistico
disordine, coesistono diverse tipologie di immagini: il reportage di una troupe televisiva
francese, i notiziari di una televisione locale araba modellata su Al Jazeera, video amatoriali
di un soldato americano che ha assistito allo stupro senza far nulla per impedirlo e che
mostrano il desolante quotidiano dei giovani militari nella base di Samarra,
videoconferenze via Internet di alcuni genitori con i loro figli in Irak, vari filmati anonimi
apparsi su You Tube, registrazioni delle telecamere di sorveglianza della base americana,
riprese degli interrogatori dei soldati implicati nello stupro, diaporama di foto di vittime di
guerra, e altro ancora. Insomma: il vero tema centrale del film ¢ il ruolo dell’immagine
nella societa odierna, il suo potere e i suoi limiti. Come ha scritto Paolo Mereghetti a
proposito di Redacted nel suo Dizionario dei film, De Palma “smonta il preteso valore
documentario delle immagini (...), svelando come da una parte e dall’altra del fronte si
costruisca una realta fittizia, a uso e consumo della propaganda. Cosi come suggerisce che
quelle stesse immagini non servono solo a documentare ma anche a innescare e amplificare
i comportamenti delle persone (le reclute che si mettono in posa per il video del
commilitone, i terroristi che si esaltano nelle loro azioni dimostrative), in un cortocircuito
dove non solo la guerra genera immagini ma le immagini stesse generano nuova guerra”.
Ovviamente le immagini del film, pur sembrando autentiche, sono in realta tutte false,
girate da De Palma stesso, ispirandosi a materiali autentici di varia origine circolanti in
Internet. In questa prospettiva, il film ha un’esplicita valenza teorica e puo essere visto
come una stimolante interrogazione sullo statuto delle immagini nel mondo
contemporaneo, sul loro senso e sulla loro morale. Il film mostra infatti come I’avvento di
Internet ha cambiato la comunicazione, compresa l'informazione relativa alle guerre,
diventata piu capillare, immediata ed accessibile, ma in molti casi anche piu confusa. Si
sono moltiplicate in modo esponenziale le immagini (chiunque puo mettere su You Tube il
proprio contributo filmato su qualsiasi evento) e i discorsi attorno alle immagini (nei blogs,
per esempio), ma tutto cio se da un lato ha ampliato e diversificato le fonti non ha
automaticamente aumentato la comprensione globale dei fatti. Ma in questo flusso
incessante di parole e di immagini che dialogano tra loro, si puo trovare talora anche la
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verita, che assai piu difficiimente che in passato pud essere tenuta nascosta dalle
autorita, siano esse militari o civili. Come ha eloquentementement dimostrato, in tempi
recenti, il caso Wikileaks. Da questo punto di vista, il film di Brian De Palma riflette
perfettamente la nostra epoca. Pur diseguale nei suoi esiti, Redacted rappresenta per certi
versi il primo vero grande film sull’informazione nell’era di Internet. In questo senso, lo si
puo vedere come una sorta di corrispettivo filmico del web, dove la parola e soggettiva e
frammentaria: l'utente vi trova di tutto e di piu, ma rischia costantemente di smarrirsi di
fronte al flusso costante di immagini e di parole, spesso contraddittorie, che gli vengono
proposte a getto continuo. Lo spettatore del film di De Palma si trova sullo stesso piano di
un qualsiasi utente di Internet: spetta a lui farsi un’idea il piu possibile coerente e razionale,
a partire dalla molteplicita di punti di vista che si alternano nel film senza soluzione di
continuita.

Redacted fu presentato con successo alla 64. Mostra del cinema di Venezia, dove vinse il
Leone d’argento per la migliore regia. Nonostante questo prestigioso riconoscimento, il film
di De Palma ebbe una circolazione limitatissima negli Stati Uniti, dove fu considerato da una
parte della stampa una sorta di pamphlet contro la presenza americana in Irak e quindi, in
guanto film antiamericano, duramente osteggiato. In Italia non fu neppure distribuito e usci
direttamente in DVD. Si tratta indubbiamente di un film scomodo e provocatorio, a tratti
sconvolgente, sicuramente discutibile, la cui visione non lascia certo indifferenti: un film
forte che costringe lo spettatore a prendere una posizione critica forte. Proprio per questo
merita di essere visto.

=> Curiosita.

Il termine redacted significa pronto per la pubblicazione e indica il risultato di un
lavoro di “ripulitura” di immagini, lettere, documenti (per esempio cancellando nomi e
oscurando volti) per renderli inoppugnabili dal punto di vista giuridico e poterli quindi
rendere pubblici senza problemi. A suo modo, un’operazione di censura. Il titolo € ironico
nella misura in cui il film di De Palma non cancella (quasi) nulla, o piu esattamente vuole
dare l'idea che dice tutto, senza censure di sorta, contrariamente all'informazione
“ufficiale”, sistematicamente redacted.
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STATE OF PLAY USA, 2009
di Kevin MacDonald
con Russell Crowe e Ben Affleck

Ispirato a una serie televisiva inglese di grande successo della BBC, il film, trasposto da
Londra a Washington, e innanzitutto un efficacissimo “thriller” che non risparmia i colpi di
scena, ma che si propone anche di affrontare, pur con qualche inevitabile semplificazione
per esigenze di spettacolo, temi importanti e complessi come l'intreccio tra politica e
affarismo. Il protagonista & Cal Mc Affrey (Russell Crowe), giornalista di lungo corso e
firma storica del quotidiano Washington Globe, chiamato a occuparsi del presunto suicidio
dell’assistente nonché amante di un ambizioso uomo politico, Stephen Collins (Ben Affleck),
che e anche un suo vecchio amico. Mc Affrey, ultimo di una lunga serie di giornalisti-
investigatori, inizia un’accurata indagine che lo portera progressivamente ad occuparsi di
una potente organizzazione privata paramilitare, la Pointcorp, che sta facendo affari d’oro
grazie alla guerra in Irak e sulla quale sta indagando anche una commissione del Congresso,
presieduta proprio da Collins. Il finale, ovviamente, non lo si puo rivelare.

State of Play e un dichiarato omaggio, a trent’anni di distanza, a Tutti gli uomini del
presidente, con il quale ha numerosi punti di contatto: come nel film di Alan Pakula,
I'azione si svolge a Washington e il tema e la corruzione politica; il nome del giornale,
Washington Globe, per cui lavora Mc Affrey richiama esplicitamente il Washington Post e
I’'hotel che ospita alcuni dirigenti della Pointcorp si chiama, guarda caso, Watergate...
Inoltre un’importante scena d’azione del film si svolge in un parcheggio sotterraneo che
rimanda a quello nel quale Bob Woodward incontrava regolarmente il suo informatore
segreto. Quanto al protagonista, € un diretto discendente della storica coppia di giornalisti
del Washington Post, dei quali Mc Affrey rappresenta pero una variante decisamente piu
trasandata e malinconica: sono passati trent’anni e siamo lontani dall’energia contagiosa
che trasmettevano i giovani e Redfort e Hoffman. Proprio qui sta forse una delle chiavi di
lettura del film, che pud essere visto anche come una sorta di nostalgico omaggio a una
certa forma di giornalismo che sta pian piano scomparendo, soppiantato da nuove forme
di comunicazione che stanno modificando il modo svolgere il lavoro giornalistico.

Sintomatica in questo senso e la presenza accanto al protagonista di una giovane e
ambiziosa giornalista, Della Fry (Rachel Mc Adams), titolare di un blog che va per la
maggiore ed esperta di web. All’inizio tra i due sono scintille (“Sono qui da 15 anni. Uso un
computer vecchio di 16 anni. Lei e qui da 15 minuti e con il suo potrebbe lanciare un
satellite”, fa osservare Cal alla direttrice del giornale che vorrebbe vederli collaborare), ma
progressivamente il ruvido Cal finira per accettare la presenza al suo fianco della giovane e
inesperta collega, rappresentante della nuova generazione, e condividera con lei alcuni
passaggi cruciali dell’inchiesta. Sara comunque lui, usando il cervello piu che la tecnologia,
ad avere l'intuizione giusta e a sbrogliare la matassa.

Come Tutti gli uomini del presidente, State of Play e la celebrazione filmica di un
giornalismo coraggioso e spregiudicato, sempre pronto a sfidare il potere politico per
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difendere la democrazia: tema classico, come abbiamo visto, del cinema americano.
Questo ideale di giornalismo é riassunto e difeso dal protagonista stesso in una delle ultime
scene del film: a un interlocutore che, attribuendogli una “ridicola presunzione”, gli chiede
di rinunciare a rendere pubblica attraverso il suo giornale una scomoda verita, Cal risponde:
“Presunzione perché nessuno legge pit i giornali? Perché questa é per te solo un’altra storia
che fra un paio di giorni sara carta da pacchi? In mezzo ai pettegolezzi e alle speculazioni
che ci riempiono la vita, io credo ancora che la gente sappia distinguere una notizia da una
cazzata. E sia contenta che ci sia qualcuno che ci tiene a far saltar fuori la verita.”
Naturalmente Cal scrivera I'articolo, e sara proprio questa la scena finale del film, che
richiama esplicitamente la celebre conclusione, del tutto simile, di Tutti gli uomini del
presidente: in piena notte, nella redazione ancora affollata del Washington Globe, tutti
hanno ormai smesso di lavorare e, in un religioso silenzio, stanno aspettando che Cal finisca
di scrivere al computer I'articolo con le ultime rivelazioni su quanto ha appena scoperto,
articolo che deve assolutamente essere pronto per |'edizione del mattino: il giornalismo e
sempre anche una lotta contro il tempo. Questo fantomatico articolo, lo spettatore lo vede
nascere sullo schermo: il regista ce ne mostra dapprima alcuni passaggi intermedi e poi il
risultato finale. Al posto del foglio di carta avvolto attorno a un rullo nelle macchine da
scrivere sulle quali Woodward e Bernstein scrivevano i loro pezzi, c’é lo schermo di un
computer, ma la sostanza e la stessa: in entrambi i casi si tratta di parole coraggiose e
responsabili, scritte da giornalisti che hanno a cuore una certa idea di democrazia.

Ma il film non finisce qui: i titoli di coda scorrono sulle ultime bellissime inquadrature
che mostrano il procedimento di stampa e l'inizio della distribuzione dell’atteso numero del
Washington Globe, con in prima pagina l'articolo che chiude, con il botto, la minuziosa
inchiesta condotta da Mac Affrey. E un giornale cartaceo, stampato ancora con la
tecnologia analogica tradizionale, ingombrante e antiquata. Come ha dichiarato il giovane
regista, Kevin Mac Donald, quest’ultima sequenza, girata nella stamperia del Washington
Post in Virginia e accompagnata dalle note di una celebre ballata dei Creedence Clearwater
Revival, “é una sorta di requiem per i giornali, un ultimo piccolo ‘urra’ per la potenza della
stampa”.

=> Curiosita.

| personaggi del giornalista e del politico, pur avendo dei trascorsi giovanili in comune,
sono molto diversi sia nell’aspetto che nello stile di vita: uno & perennemente trasandato,
mal vestito e mal rasato, |'altro € impeccabile nel vestire e sempre tirato a lucido. Per
sottolineare la distanza estetica ma soprattutto morale tra i due, il regista si & servito in
qualche caso di tecniche di ripresa differenziate. Come ha dichiarato il bravissimo direttore
della fotografia Rodrigo Prieto, per evocare il mondo del giornalista sono stati usate
cineprese a mano con obiettivi anamorfici e una pellicola a grana grossa che danno
un’immagine soffusa, un po’ sfocata, mentre per rappresentare il mondo in cui si muove
I'uomo politico sono stati usate telecamere digitali che rendono lo sfondo e il primo piano
piu nitidi, piu a fuoco, e che danno al personaggio un aspetto quasi artificiale. Come si
conviene ad un politico che deve essere telegenico e per il quale I'immagine & essenziale.
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