Care allieve e cari allievi,

¢ con emozione e gratitudine che mi accingo a dirvi qualche parola di commiato.

Nelle prossime settimane 1 vostri progetti inizieranno a prendere forma. Evolveranno, si
rimetteranno in discussione, verrano definiti nei loro dettagli pratici, si fermeranno per qualche
dubbio e poi ripartiranno. Abbiatene cural!

Ogni decisione che prenderete, piccola o grande che sia, potra essere adattata e precisata da
decisioni successive: non abbiate paura di sbagliare, ognuno trovera la propria misura, il proprio
percorso, se continuera a restare vigile, consapevole, in movimento, e a credere in ogni singolo
passo fatto.

In questi anni avete incontrato docenti diversi, ognuno con la propria personalita, 1 propri limiti e
pregi. Abbiamo cercato insieme di costruire un percorso di crescita, di conoscenza, di autonomia; ci
siamo confrontati, accolti e ascoltati, abbiamo avuto qualche discussione, ci siamo arrabbiati, forse,
siamo stati delusi, a tratti; abbiamo ripreso fiducia subito dopo. Ci siamo entusiasmati, emozionati,
annoiati, a volte, oppure preoccupati; ci siamo accesi di una scintilla di curiosita che non si ¢ spenta.
Mi auguro che abbiate incontrato almeno una figura di riferimento importante (spero piu di una).
Noi impariamo ogni giorno da voi. Serberemo memoria dei vostri nomi, delle nostre lezioni, dei
vostri visi, delle battute, degli ingressi in aula, dei vostri salve o dei vostri buongiorno, dei vostri
commenti, del modo che ognuno di voi ha trovato per stare in classe.

In un breve tributo commemorativo dedicato a un suo insegnante di liceo, cui si era ispirato per un
personaggio di un suo romanzo, Philip Roth scrive: “Come tutti 1 grandi insegnanti, incarnava il
dramma pedagogico della trasformazione per mezzo della parola”. Anche Massimo Recalcati, nel
saggio “L'ora di lezione”, scrive che I'insegnante deve incarnare e testimoniare il mondo, il senso
della vita, attraverso la “potenza |...] della parola e del sapere che essa sa vivificare”.

Alla fine di ogni giorno di lavoro mi chiedo se sono stata all'altezza di questo gravoso e insieme
luminoso compito. Il cammino che voi avete affrontato, che vi ha portato a riconoscervi ora
Impauriti e incerti, ora coraggiosi e capaci, in un equilibrio ormai consapevole e schietto, ¢ seguito a
stretta distanza dal nostro cammino, attraverso le difficolta e le manchevolezze, attraverso gli
ostacoli interni ed esterni, attraverso le opportunita e 1 momenti di grazia.

Quali sono, allora, le parole che vorrei condividere con voi, in questo momento?

La prima parola ¢: domanda.

Nella ricerca scientifica, la prima cosa che s'impara ¢ quanto sia importante sapere identificare, di
volta in volta, domande interessanti, che colpiscano al cuore di un nucleo significativo d'indagini.
Mettersi in moto, mettersi alla ricerca di una possibile risposta, avendo in chiaro la domanda.
Anche un romanzo o un racconto st articolano attorno a una domanda drammaturgica.

La scienza ¢ un'impresa collettiva, che non ha confini temporali né nazionalita: 1 progressi scientifici
si alimentano di domande essenziali, intrinsecamente semplici, e, al tempo stesso, ricche di
risonanze e implicazioni. Il mio augurio ¢ che possiate sempre andare alla ricerca delle vostre
domande. D1 quelle che pulsano e hanno un senso e un'utilita, non solo in un'accezione locale e
pratica, ma in una prospettiva piu profonda e generale; come materia viva, non cristallizzata.

La seconda parola e: tana.

Nel racconto postumo “La tana”, Franz Katka da voce a un animale che ha progettato una tana
molto articolata e complessa, dalla quale pianifica di uscire solo occasionalmente per procacciarsi 1l
cibo. La tana ¢ piena di cunicoli, di deviazioni, di gallerie, di piazze, di uscite di sicurezza e di
trappole. E un labirinto rassicurante, in cui continuare a vivere in completa solitudine,
proteggendosi dal mondo fuori, che dall'interno sfugge a una chiara interpretazione. A un certo
punto, pero, la sicurezza incomincia a sgretolarsi a causa della presenza di rumori sospetti: il
pericolo si manifesta all'interno della tana. Mentre 1 rumori s'intensificano e poi si allontanano,
l'animale riflette sulle possibili strategie di sopravvivenza: arrivare a un'intesa con un eventuale



nemico oppure attaccare? Non sappiamo come andra a finire, restiamo in attesa di capire se il
pericolo sia reale o immaginario: il racconto si chiude con la considerazione che laddove tutto
poteva essere cambiato, in realta, ¢ rimasto immutato. La tana, scrive Kafka, “[...] non ¢ soltanto un
rifugio [...] ¢ [...] la rocca che non puo in alcun modo appartenere ad altri [...]”.

Per 1 casi della storia, in questi ultimi mesi di scuola siamo passati dalla dimensione metaforica a
quella concreta: 1 luoghi chiusi, ma calibrati e condivisi delle nostre aule, in cui entrare e da cui
uscire liberamente, sono diventati stanze, case, appartamenti, confini solitari e vincolanti.
Tornando, pero, alla dimensione metaforica: siete ora nelle perfette condizioni di uscire dalla vostra
tana senza dimenticarla del tutto. Serbatela dentro di voi come un luogo in cui ritornare, un porto
sicuro In cul avete sperimentato il rispetto reciproco e la convivenza e dove avete ugualmente
appreso della vostra liberta.

La terza parola ¢: possibilita.

Nell'epilogo di “Domani nella battaglia pensa a me”, Javier Marias illumina in modo chiaro la
dimensione del possibile, che va la di 1a della dimensione del vero e del quantificabile, di quel che
abbiamo selezionato perché effettivamente accaduto, e individua una sorgente continua d'inganno:
quella di pensare che le cose siano andate in un certo modo e solo in quello, di aver capito gli altri di
conseguenza, in base ai fatti visibili, di averne saputo comprenderne 1 moti intimi. Marias scrive:
“[...] ogni percorso si compone anche delle nostre perdite e dei nostri rifiuti, delle nostre omissioni e
del nostri desideri insoddisfatti, di ci6 che una volta abbiamo tralasciato o non abbiamo scelto o non
abbiamo ottenuto, delle numerose possibilita che nella maggior parte dei casi non sono giunte a
realizzarsi [...]”. E cosi non siamo fatti solo di quel che abbiamo visto e percepito, della nostra
biografia spicciola, dello scheletro dei nostri successi, ma anche di tutte le altre aspirazioni e paure.
Il mio augurio ¢ che restiate all'ascolto e sapiate accogliere, in voi e negli altri, le tracce di queste
altre possibilita, perché ciascuna di esse puo svelare qualcosa (e a volte ¢ buono non cercare solo il
conforto di quel che ¢ andato bene, ma anche misurarsi con quello che non abbiamo raggiunto).

L'ultima parola é: creatwita.

In un frammento dei “Souvenirs d'enfance”, la matematica e scrittrice So6f'ja Kovalévskaja racconta
il suo primo incontro con la matematica. La famiglia si era trasferita in una tenuta a Palibino, nella
regione di Vicebsk, attuale Bielorussia, e, in mancanza di tappezzeria per tutte le stanze, aveva
deciso di utilizzare, per la stanza dei bambini, pagine estratte da un manuale di calcolo differenziale
e integrale. Le pagine, piene di formule incomprensibili, attirarono l'attenzione della piccola So6f'ja,
che passera ore cercando di decifrarne qualche parte isolata e di ritrovare l'ordine originario. Anni
dopo, quando ebbe l'occasione di seguire delle lezioni di calcolo differenziale a Pietroburgo, le
sembro che il senso di quei simboli e concetti le fosse da tempo noto e familiare e pot¢ da quelli
costruire un suo percorso immaginativo originale. Nel primo capitolo del saggio “On creativity”, il
fisico e filosofo David Bohm s'interroga sui processi creativi, in particolare nella scienza, e riflette sul
fatto che l'atto creativo ¢ cogliere un nuovo ordine di relazioni e costruire una nuova struttura di
idee e concetti. Una possibilita che dipende dalla sensibilita nel riuscire a registrare differenze e
similarita, a intuire un'ampia armonia di unitaria e indescrivibile bellezza. E la creativita non ¢ solo
dominio di scienziati, artisti, pensatori, al contrario: in ogni individuo esiste una creativita latente
che puo essere espressa ben oltre quanto ritenuto possibile. Per alimentarla, Bohm ci invita a
sostenere pazientemente lo stato di confusione che viviamo quando cerchiamo di svincolarci dal
confitto di evitare di percepire il fatto piuttosto che di cercare di comprenderlo e chiarirlo.

V1 auguro dunque di restare vigili, sensibili, attenti, di accogliere anche quel che collide con quanto
vi ¢ noto e caro, di partire da quel che vi ¢ familiare per andare oltre; di proteggere lo stato di
confusione allerta in cui la mente ¢ sospesa quando cerca di percepire qualcosa che di primo acchito
sembra sfuggirle. Senza ricercare esplicitamente originalita e bellezza immediate, ma restando
aperti e vulnerabili anche ai piu piccoli risvolti e movimenti del vostro quotidiano.

Grazie dell'ascolto e con tantissimi auguri per il mondo che vi si schiude davanti.



