DISCORSO DI COMMIATO

Buon giorno. Vorrei iniziare raccontandovi un episodio realmente accaduto. Siamo
ad Amsterdam nel 1998, Riccardo Chailly, direttore stabile dell’Orchestra del
Concertgebouw, € appena salito sul podio per dare avvio all’esecuzione del Concerto
in re minore per pianoforte e orchestra numero 20 di Mozart. La grande e
prestigiosa sala della citta olandese & gremita di pubblico. Attrazione e protagonista
indiscussa dell’appuntamento & la famosa pianista portoghese Maria Jodo Pires, che
la prossima stagione dovrebbe essere ospite del LAC. L'orchestra inizia a suonare e
Maria impallidisce, comincia ad agitarsi, a guardare disperata i maestri
dell’orchestra. Chailly, continuando impassibile a dirigere, le chiede che cosa stia
succedendo e lei sussurra di aver sbagliato concerto, che non si € preparata per quel
brano di Mozart, che ci dev'essere stato un malinteso e che purtroppo occorre
interrompere I'esecuzione. Benché sia una consacrata interprete, ha lo sguardo di
una bambina sconvolta, & sull’orlo del pianto. Il direttore le risponde in tono
rassicurante di non preoccuparsi, che lei conosce benissimo il pezzo che stanno
eseguendo: “Lo puoi fare, Maria, non preoccuparti.” Si stanno intanto
inesorabilmente esaurendo i due minuti e mezzo circa che separano l'inizio del
concerto dall’attacco della parte per il pianoforte. Maria, incerta, avvicina tremante
la mano destra alla tastiera e, nel silenzio piu totale, esercita una lieve pressione su
un tasto, e poi su un altro e un altro ancora. Non sbagliera neppure una nota.

Anche noi, come Maria Jodo Pires, ci siamo trovati in queste settimane a eseguire un
concerto per cui non ci eravamo preparati. A differenza di Maria, abbiamo
certamente sbagliato parecchie note, ma comunque ce la siamo cavata. L'episodio
che vi ho narrato e che potete vedere in rete esemplifica il lato esaltante delle
situazioni di emergenza, ovvero la loro capacita si di sconvolgerci, ma in modo da
farci scoprire risorse che non pensavamo di avere e indurci a dimostrare doti di
resistenza, di reazione e di improvvisazione che sono la miglior espressione di chi
siamo e di che cosa abbiamo veramente imparato.

Ma, come tutte le cose, anche le emergenze hanno il loro lato oscuro, che va al di la
dei pericoli effettivi che dobbiamo affrontare. Le situazioni di emergenza ci
obbligano ad abbandonare consolidate abitudini, il che di per sé potrebbe essere
una buona cosa, ma spesso non hanno l'effetto di valorizzare la nostra capacita di
improvvisare e creare. Al contrario, di solito ci costringono ad adeguarci a schemi
ancora piu rigidi e ripetitivi, stabiliti da tecnici e esperti che parlano nel nome della
necessita ed elaborano protocolli per quei momenti straordinari in cui non c’e
tempo per pensare e discutere, ma solo per decidere ed eseguire, perché cio che
manca nelle emergenze ¢ il tempo. Quando la nave va a fondo o la casa brucia,
occorre agire in fretta e applicare disciplinatamente il piano di evacuazione.



Disciplinatamente. Ecco un secondo tratto caratteristico e inquietante delle
situazioni di emergenza. Esse accentuano l'aspetto gerarchico della vita sociale,
rafforzano il principio di autorita, I'attesa di ordini. Il paradigma che si impone &
guello militare, visto che la guerra e I'emergenza per eccellenza. Come in guerra,
nelle emergenze c’@ sempre un nemico da combattere: il fuoco, l'acqua, il
terrorismo, il virus. Cid che conta & vivere, cioe sopravvivere, non vivere bene. Le
emergenze, per loro natura e al di la delle migliori intenzioni di chi & chiamato al
difficile compito di gestirle, hanno una vocazione illiberale e antidemocratica.
Occorre saperlo ed essere guardinghi.

Il caso ha voluto che questo clima emergenziale coincidesse con la conclusione del
nostro ultimo anno al liceo. Infatti, voi ed io siamo accumunati dal fatto di lasciare
guesta scuola, voi dopo quattro anni di studio, io dopo piu di trent’anni di
insegnamento. La densita di questa importante svolta nella vita di ognuno di noi
finisce come per diluirsi nella piu generale avventura straordinaria che ci e toccato di
condividere con gli altri. lo vivo questa situazione sentendomi diviso fra la tendenza
centripeta a concentrarmi sulla peculiarita del mio momento personale e invece la
forza centrifuga del coinvolgimento in una grande vicenda collettiva. Ma in fondo
guesto e tipico della condizione di tutti noi: avere una nostra vita da vivere, unica e
irripetibile, e nel contempo essere parte di una vita in comune.

Spero che, pur con tutti i limiti, gli studi liceali, e anche queste ultime travagliate
settimane, abbiano contribuito a sviluppare in voi la consapevolezza dell’intreccio
fra biografia personale e vicenda collettiva. Ecco un altro tratto caratteristico delle
emergenze, questa volta un loro aspetto utile: ci fanno capire che siamo esseri
sociali. Lo ha detto con efficacia il grande filosofo francese Jean-Paul Sartre,
riflettendo sul significato personale del suo arruolamento allo scoppio della seconda
guerra mondiale: “Prima della guerra mi consideravo semplicemente un individuo e
non scorgevo assolutamente il legame che c’era fra la mia esistenza individuale e la
societa nella quale vivevo. [...] Quel che ha mandato in frantumi tutto questo e aver
ricevuto un foglio di mobilitazione. [...] Ho capito improvvisamente che ero un
essere sociale quando mi sono visto sradicato dal luogo in cui ero, sottratto alle
persone che per me contavano e condotto in treno da qualche parte dove non
avevo nessuna voglia di andare, con dei ragazzi che non ne avevano piu voglia di me
e che si chiedevano come me in che modo si era arrivati la. La guerra ha veramente
diviso la mia vita in due.” Pur se meno drammaticamente, anche noi abbiamo
vissuto un’esperienza analoga, costretti improvvisamente a stare in casa. Traiamone
ammaestramento.

Ma avviandomi alla conclusione di questo discorso, non posso non ripensare allo
smarrimento di Maria Jodo Pires che deve suonare il concerto che non aveva
preparato, perché penso che sia quello che puo succedere ad ognuno di noi, e vi



auguro di tutto cuore di trovare anche voi la capacita di reagire e di incontrare, al
momento opportuno, qualcuno di cui possiate fidarvi che vi dica “Non preoccuparti,
ce la puoi fare benissimo”, perché di persone cosi abbiamo bisogno tutti, a
gualungue eta, di fronte alle svolte e alle difficolta della nostra vita. Grazie a loro
puo uscire il meglio di noi.

Care studentesse e cari studenti, vi ringrazio per I'attenzione, vi auguro un futuro
pieno di soddisfazioni, e vi saluto cordialmente, con un pensiero particolare ai miei
allievi della 4D, che ho visto attentissimi come al solito. Grazie.



