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La testimonianza di un sopravvissuto all’inferno di Auschwitz raccolta da alcuni liceali di Lugano
Il lavoro, le punizioni, la fine di un incubo nei ricordi di un ragazzo allora quindicenne

Parlare di  Auschwitz-Birkenau.
dove sono stato deportato, ¢ estre-
mamente difficile per varie ragioni.
Prima di tutto perché il ricordo delle
solferenze passate fa rinascere la sof-
ferenza e genera profonde commo-
zioni, poi perché si corre i rischio di
non essere creduti, infine perché e
impossibile ricostruire il clima di ab-
brutimente, degrado, violenza e
morte che vi st respirava. Corne si fa,
ad esempio, a parlare della fame e
della sete senza aver presenti le con-
dizioni In cui le abbiamo vissute, os-
s1a privi anche della minima speran-
za di poterle in qualche modo placa-
re? Forse, solo con uno sforzo del-
Pimmaginazione, dopo diversi giorni
di digiuno e senza la certezza di po-
terst nutrire nefl'unmediato futuro,
si puo capire la fame e la sete di
Auschwitz che facevanc Jetteral-
mente uscire di senno. La fame si
dimentica, voi tornate a casa affama-
{1, dite ~ho fames, vi saziate e dimen.
ticate nomediatamente i1 malessere
di prima, ma nel lager era un'altra
cosa, non ¢'era né la certezza né la
possibilita di saziarsi, Da qui uno
state di tensione e di violenza diffi-
cilmente comprensibili per chi non
ha conosciuto 11 lager. Faceio un
esermpio: la sera c'era la distribuzio-
ne di una hrodaglia fatta con rape da
foraggio, che veniva chiamata zup-
pa. Quando la distribuzione era fini-
ta dei prigionieri, rischiando severe
punizioni, si contendevano letteral-
mente i bidone che Paveva contenu-
ta per raccoglierne qualche grumo
rimasto attaccato alle pareti. Sioac-
cendevano allora delle zuffe inde-
serivibili cariche di un’aggressivita e
di una violenza cosi brutali e primiti-
ve da superare ogni immaginazione.
Qualceuno ha paragonato il lager al-
'Inferno di Dante; credo che guesto
sia un eufermismo, perché la descri-
zione dantesca non st avvicina nem-
mena lontanamente alla triste realta

di Auschwitz,

L arresto

Sone stato arrestato, con tutti i
miel familiari, i1 7 aprile 1944, Roma
era ovccupata da seite mest dalle
truppe tedesche, vigevano le leggi
razziali €. per sfuggire ai rastrella-
mentl e ad un arresto in massa, come
gruppo familiare ci eravamo separat:
andando a vivere in case diverse.
Quella sera avevamo deciso di riu-
niret per solennizzare 'inizio della
Pasqua Ebraica. Sopraggiunsero le
35 guidate da due fascisti, uno di
questi era il delatore. Lo riconobbe
mia sorella, uns ragazza carina di
venit'anni. Nel pomeriggio era stata
seguita fin solto casa da un giovane
che le aveva rivolto anche qualche
complimento. Mia sorella non bado
moito all'episodio perché o rilenne
cosa normalissima tra giovani; la se.
ra lo rivide alla testa della pattuglia
venuta ad arrestarci. Ci aveva vendu-
t per 5.00C lire, tale era il compenso
che siriceveva per ogni ebreo impri-
glonato e mandato nel campi di ster-
N0,

Funmuro poriali nel carcere roma
no di Regina Coeli, pol nel campo di
raccolta di Fossoll, in provincia di
Modena, la caricati su un treno merci
per raggiungere la Germania, Qui co-
noscernmo Pefficienza della pro-
grammazione teutonica: 1 gruppi fa-
miliari vennero separati, le donne ed
1 bambini salirono su carri-bestizume,
piombati  dall'esterno, diversi da
quelli riservati agli vomini. To viag-
glal su un Carrto assieme a mio padre
e a mio nonno di 84 anni, mia madre
e mia sorells su un altro, 1 miei due
fratelli e lo zio materno su un terzo.
Immaginate le condizioni di viaggio:
sul 1o carro eravamo in 64 prigio-
nieri tra cul vecchi, bambini e qual-
che ammalato. Non vi era spazio per
sdralarsi, solo a turno potevamo ac-
covacclarcl per qualche minuto per
recuperare un po’ éi forze. Per sei
giorni, tanto duro il calvario, viag-
grarnmo tutti 64 tra ghi eserementi di
64 persone. Subito dopo Fossoli mi-
zio il terribile dramma della sete; era
penovso udire i planto del bambini e
le implorazioni delle madri. Wono-
stante il treno si fermasse ad ogni
StAZione € Nol Invoeassimo anto, ri-
cevemmao il primo rifornimento d’ac
gua sofo ad Ora, in provincia di Bol

zano, due giorni doupo la partenza. 1
secondo a Monaco di Baviera, dopo
altri due giomd,; alla fine arrivammo
ad Auschwitz.

L'inferno

Qui venmero apertt 1 carri, le 88
erano schierate, e sotto una gragnuo-
la di perco dovemmo scendere il
piu velocemente possibile. 1o avevo
15 anni e fect alla svella, ma vi erano
persone anziane ¢ zmmalate sulle
quali si abbatté una tempesta di ba-
stonate unite ad una serie di ordini
gridati in una lingua che non capiva-
mo. Su guel treno eravamo in 600; 1
gruppt familiav avevano viaggiato
sepatatl. Una volta scest, veniva na-
turale cercarci e ne consegui, come &
logico immaginare, una confusione
indescrivibiile con persone che corre-
vano da un capo all’altro del convo-
glio per riabbracciare 1 propri cari, o
aceeriarsi $e erano ancora vivi, e con
itedeschi che volevano mettere ordi-
ne a tutti i costi urlando e picchian-
do. Ci riuscirono. Formarono due fi-
le, quella degli uomini e quella delle
dunne; davanti zd esse cera i} medi-
co del campo, il dr. Mengele, con un
bastone in mano. Cominecid a muo-
versi la fila delle donne e vedemmo

gazzo di guindiel anng che ha perso
tutto, letteralmente tutto, dagli affet-
i pit card, aglt abiti, perfino i peli ed
i capelll, A quel punto 'essere wrna-
no non esiste piy, diventa un automa
che deve obhedire anche agli ordini
pit degradanti. Pure il nome ci fu
tolto, ci venne tatuato un numero sul
braceic sinistro con lordine di impa-
rarlo subito a memoria, in lingua te-
desca, perché da guel momento sa-
rernmu stati interpellati per qualsiasi
mansione solo ed esclusivamente
con quel numere. La nostra identita
era stata completamente cancellata,
non eravamo pit uomini, el avevano
ridotti ad un misere numero di ma
tricola. 11 mio era: A 5506,

Arbeit macht frei

¥, in tale stato che fummo avviati al
favoro. Lavore duro e terribile per
12-14 ore al giorno indipendente-
mente dalle condizioni del tempo. lo
sono stato destinato ad une dei lavo-
ri  piw faticosi, lo zappatore.
Auschwitz si trova in una zona umi-
da, percie dovevamo scavare dei ca-
nali per far defluire Pacqua piovana.
Noi eravamo arrivati nel maggio del
1844, quando cominciava a far caido:
per tutto il giorno dovevamo scavare

ebrei provenienti dall' Unghenia. Per
far posto ai nuovi arrivati si doveva-
ne sfoltice le file di quanti gia si tro-
vavano nel campo. Cominelarono le
selezioni: nudi sfilammo ripetuta-
mente davanii al medico del campo
che decideva chi poteva continuare a
lavorare e chi doveva andare a mori-
re. In quel momenti ognuno di noi
faceva i tutto per sopravvivere: in
virt dei miei quindici anni e dell’a-
gilita fisica & mentale dell'eta, sono
riuscito a superare tutte le selezioni.
Tuttavia, quandé rientravamo nella
baracea e vedevamao che il nostro vi-
cino ¢ il noestro amico non c'era piu,
eravamo presi da un profondo scon
forte e da un'angoscia che oggl. a
cinquant'anni di digtanza, non e af-
fatte sopita. [l nurnero di coloro che
¢ andato @ morire era gia stato stabi-
lito, ma se io sono sopravvissuto,
qualcuno, molto pit meritevole di
me, ha preso il mio posto. £ questo
un pensiero ricorrente ed angoscian-
te che non mi abbandona mar noi
scampati al lager viviamo un profon-
do senso di colpa per essere soprav-
vissuti in modo del tutto immerite-
vole.

Nel campo attiguo al nostro erano
rinchiusi gli zingari, per 1 quali la
sojuzione tinale non era ancora stata
decretata. Non avevamo nessun rap-
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Febbraiv 1945: bambini ad Auschwitz che sono sopravvissuti al campo di concentramento.

che il medico indicava col bastone
dove andare: bambini e anziane da
un lato, giovani da un altro. I dram:-
ma diventava straziante quando pas-
sava un mamma con un bambino in
braceio o per mano. Mentre gli aguz-
zini cercavano di strappare i piceoli
per carwarli su di un camion, le
mamnie con urla, ptanti e strepiti s
avventavane disperatarmente su di
loro per riavere la propria creatura.
Qualeuna ¢i rusel, ma guando passod
davanti al medico questi, col basio-
ne, indic la fila delle anziane La
scena si ripete con gh vomini. La fila
piu numerosa era guella degli anzia-
ni che si avvio in direzione opposta
alla nostra. Fummo portati in una
baracca; la stanchezza, le percosse,
e emozioni ¢i avevano ridotti in uno
stato di semi incoscienza, pero il
pensiero dominante era sapere guale
sorte fosse toccata all'altra fila. Qual-
cuno, dopo molte reticenze, ci disse:
«Avete visto quelle ciminiere fuman-
ti? Bene, i vostri cari stanno uscendo
dal carmnpo assierne a quel fumos,

L'annullamenio

Ebbe mizio, a guesto punto, l'ope-
razione di schedatura e di annulla-
mento totate della nostra personali-
ta. Completamente nudl dovernmo
fornire Ie nostre generalita ad uomi-
ni in divisa e vol cappello in testat
Pensate 2 quale disagio si prova in
una situazione simnile. §i passt poi
alla depitazione totale, cosa assoluta-
mente degradante; guindi alla disin-
festazione Tatta da alcuni prigionieri
che DMInergevano un guanto oi iuta
in un secchio di ereolina per pol pas-
sarcelo tutte le parti del corpo.
Irmrmaginale Come puda sentirst on ra-

il terreno, lavorare di braccia. ri-
schiando la disidratazione perché
non ci veniva fatto aleun rifornimen-
to d’aequa. Per non morire, avevamo
escogitato un sistema; nel fossato
che andavamo scavando infilavamo
delie canne sotto le quali mettevamo
una ciotola dove scendeva goccia a
goceia del fango che noi bevevamo
per sopravvivere. Tullo questo, ov-
viamente, soflo la vigile minaccia
della sferza degli aguzzini. Erano
molti quelll di noi che rimanevano
sul terreno. La sera, rientrando al
campo, dovevamo portarli @ spalla,
allinearne i cadaveri perché doveva-
no essere contati. Pol passavamo al-
Iappello; a volte era breve, a volte
durava ore per ur’infinita di motivi a
nongnoti e guindi eravamo contati e
ricontati, senza poter mangiare, da
coloro che avevano su di noi potere
di vita o di morte. Bastava niente per
morire. Era suffiviente che la mattl-
na 'unica coperta che dividevamo
con un compagno non fosse perfetta-
mente piegata e lasciata come voleva
il kapo per sentirsi dire: «Questa sera
non avrai la razione che ti spettas.
Questo, per molti, significava morte
sicura. Una delle malattie pia fre-
quenti era Pedema ai piedi. Per man-
canza di proteine e di vitamine i pie-
di si gonfiavano e non entravano pic
nelle scarpe. Cercavamo di rimedia-
re fasciandoll con degli straccd, ma
bastava essere scoperii per essere
mandati all’ospedale e da 13 nen se
ne usciva vivi. L'ospedale era 'anti-
carnera della morte.

Selezione
Nel luglio del 1944 cuminciarono

ad aftluire ad Auschwitz 1 400.000

u

‘porto von loro, eravamo separati dal

filo spinato dove passava la corrente
ad alta tensione. Clera 'assoluto di-
vieto di comunicare, le sentinelle
sulle torrette avrebbero sparato a
chiunque si fosse altardato lungo il
reticolato. Da  lontano, vedevamo
che la vita in quel campo scorreva in
modo quasi normale. Intanto L ¢’era-
no famiglie complete, ¢'erano i barn-
bini, si sentivano le loro grida, le
mamme che li chiamavano, si vede-
vanoe i panni stesi al sole. Gl uomini
avevano conservato i lore strumenti
e la serafaceviano della musica. A noi
quells sembrava un'vasi felice. Da
noi tutto erasilenzio, violenza e mor-
te. 1 nostri bambini erano stati elimi-
nati appena giunti. Bene, la notte del
31 luglio 1944, sentimmo dei trame-
stil, degli ordini dati in tedesco, delle
voct di bambine, una certa confusio-
ne. Capimmo che stava succedendo
qualcosa e sperammo che quelle fa-
miglie fossero trasferite altrove. La
mattina dopo, quandoe uscimmao dal-
le nostre baracche, dal campo atti-
guo non proveniva che un silenzio
profondo, terribile. desolante, Ci ba-
sto gettare uno sguardo alle ¢iminie-
re cdet forni crematori per capire che
in quella notte seite o ottomila esseri
urnani erano stati mandati 2 morire.

Le punizioni

La piu blanda era la bastonatura. 1}
prigioniero  che aveva commesso
qualche infrazione o solu per urn ce-
priceio del kapo, anche lui un inter.
nato, veniva condannato a 25 basto.
nate. H condannato doveva contare a
voce alta, in tedesco, § colpt ricevuti.
Succedeva che arrivate @ sei, sette,

stramazzava al suolo e allora su di tui
piovevano 1 colpr mfortt con cleca
brutalita, non furono rare le volte in
cul un condannatoe non riusci a so
pravvivere, La piu orribile era I'im-
piceagione. La sera, rientrando dal
lavoro, non venivamo mandati alla
baracca per Pappello, ma concentraty
nel piazzale principale dove eranc
state eretic delle forche. Preceduts
dalia banda musieale del campo, ma-
cabro esempio di sadismo e schernd,
venirvang introdottl i condannats per
esgere impiccati. Noi non potevamao,
pena la bastonatura, distogliere lo
sguardo da lore e lo speltacolo o
raceapriceiante anche perche spesso
il condannato non moriva subito ¢
continuava a penzolare e dimenars)
in modo convulso. Alla fine, sempre
al suono della banda, dovevamo sfi-
lare davanti alla forca per andare al-
'appelle e quindi rientrare nelle no
stre baracche.

{.a resistenza

-Nel campi la vesistenza era estre-
namente cifficile e priva di ogni
speranza di successo, tuttavia se ne
registrarono  aleuni casi. Ad
Auschwitz il 4 ottobre 1544 gli addet-
ti alla camere a gas e ai forni crema-
tori, riuseirono a disarmare un grup-
po di guardie resistendo all’attacco
dei reparti S8 {ino all'ultirso womo,
lasciando sul terreno i cadaveri di
molti tedeschi. Di quel giorno ho un
ricordo molte nitido grazie ad un'e-
sperienza  sconvolgente.  Quando
passavano aerel ¢ vi erano tentativi
di fuga o di rivolts, suonavano le
sirene e noi dovevama correre nelle
baracche e rimanervi rinchiusi.
Quella volta, sul viale che divideva il
nostro campo dal vicine, comparve
un giovane 85 che i aveya sempre
ispirata simpatia. Era di bell’aspetto,
Iz faccia pulita del liceale studioso,
un ragazzo simpatico, sorridente e
cordiale con 1 kapo, un volto wnano
tra tante maschere infernali, uno che
41 infonde speranza ¢ col quale avre-
sti voluto volentieri attacar discorso.
Orbene, guando 1o vedemmo sul via-
le era completamente trasformato;
sul manubrio delle sua bicicletta
aveva maptato un mitra e quando
scorgeva un gruppo di prigionieri
correre verso la barzcca, voltava il
manubrio verso ¢i lore e sparava con
ferocia inaudita. Quello che ci era
sembrato un essers umano, si era
trasformato in un mostro sanguing-
rio. Questo era Auschwitz!

La liberazione

Di Auschwitz ricordo con estrema
precisione ognt particolare. La no-
stra liberazione avvenne la mattina
del 27 gennaio 1945, Uscii dalla porta
della baracca per andare a prendere
un po’ di neve, nel campo dissernina-
to dai cadaveri dei nostri compagni,
per poterla sciogliere e quindi bere.
Fu allora ¢he scorst un soldato sovie-
tico vestito dj bianco che, a2l rumaore
da me prodotto, di scatto si volto
suntandomi i mitra, Allorché si rese
conte che non potevo arrecargh al
cun danno mi fece cenno di rientra.
te. anche perché attorno si udivano
degli spari. Rientrai e comunicai az
miel compagni che erano arrivatl |
liberatori ¢he aspellavamo da tem-
po. Liincubo era finito ed e logico
pensare che 'annuncio fosse seguito
da chissa quali scene di giubilo,
Niente di tutto questo: nessuno ha
g1oito, qualcuno scoppio a plangere,
altri s1 chiuserc in un mesto silerizio,
1 pa edminciarons a pregare. Come
uomini eravamo statt completarnen -
te annullati © non ci era rimasto nul-
la, assolutamente nulla, di cui poter
esser felici,

La testrmonianza del dr. Terracina
Piero (Roma 1929) N matricols A
506, e stata raccaita U 24 aprile 1995,
presso {a Comunita Ebratca, Lungo-
tevere Sanzio 9 - Roma, daglh studen-
ti: Avarziny Manna, Casado Bego-
nia, Cerbuni Sacha, Cometta Mass-
miliane. Faleoni Francesea, Franchi
i Alessandro, Gulfi Alida, Inderbit
zin Nathalie, Masullo Fabio, Schen-
kel Valenting, Sermadem Marganta
Rumann Rossella, Terrani Heana.
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